कर ३ लसन्‍्क्ाम२७७-३.- २८२३ २स्न्डम्पम 

डा हे 
नि 

हि 


ह+उ०ज ४.7 2७७० ,५०४, ४. 3,.-७ ७४७, 


३७७३०३७७३७२४५५६०३४ चर 
न्‍ ३ 33 ३३२2४ 
३३०७७ हर र रा ५२७०७३-६ ७७२३२ ७७३३२०३०३४२ ध्ज् ३३३३९ 
कल बकरा शा कर 9 हि 2 हे ३ रे ४ बनकर शीट 


हम 


न 


७५५२७ 
न 





सेरी लद्दाख-यात्रा 


लेग्बक 
राहुल सांकत्यायन 


प्रकाशक 
इंडियन भस, लिमिटेड, प्रयाग 
४ #९३९ 


प्रथम संस्करण |] [ मूल्य ॥) 


(तार दशद #प0तं॥#टर्व. 9१: 
है. जताछ, छा हल तिताओआ ?€5६. .0.. 
2 ।, 6|, * त ६ ॥$$ $ ). 


विषयानुक्रमणिका 


विषय 

१--मेरठ 
२---पजञ्ञाब 
३--मुलतान 
४--दैरागा ज़ीरवाँ 
५--सीमान्त की सेर 
६--पुणछ (पूंछ) राज्य 
७---कैश्मी र 2 
८--ज़ोजीला पार 
९ -- लद्दाख 

१०--लाहुल 

११-- कुल्लू 


ढॉ हि "३ 
७ आ अल 


न्‍ी 


४ 


#्‌ 


श््फ 
।] 


जद 
>] 


कि 
|] 


4० (2 
4 कि 


मेरी लद्दाख-यात्रा 


१--प्रेरठ 


प्रट में में जनवरी के प्रथम सप्ताह ही में आ गया। थह जिला 
गड्ा और यमुना के बीच में हैं। दिव्लो और गाजियाबाद के बीच 
में यमना ही इस जिले की सीमा है। यम॒ना के पश्चिम तरफ रोहतक 
का जिला पड़ता हे । 
सूत्त-प्रान्‍्ल के सभी भागों से मेरठ-कमिष्नरी के लोग खुशहाल 
हैं। इसका एक कारण तो गद्जा और यमुना की नहरों का सर्वेत्र 
बिला हा ताौता है और दूसरे यहाँ के क्रिसान भी बड़े मेहनती 
7, तीसर यहां बिहास-बंगाल की तरह के बड़े बह जरींदार नहीं है। 
प्राचीन कुरू देश यही हैं। हस्तिनापुर गदड्गा से ५, ६ मील हट- 
कर गज्ा की एक परानी धार बढ़ी गछ्ढला के शुपष्कप्राय स्रोत पर 
गत भी यात्रियों के आने जाने कः एक खासा स्थान है। ग्राजकल 
वह भाग बिलकुल ऊजड़ हैं! बहुत दूर तक पुरानी बस्तियों के ऊँचे 
वे ध्वंसावशव बिखर पड़े 6। लागों ने रन्‍्हीं में से किसी को बिदर- 
किसी को कोई टीला मशटर कर रक्‍्खा है। पटवारियों के 
कागज! में अब भी कुछ भाग को पढ़ी कौरवान और कुछ के लिए 
ट्री पाण्ठवान लिखा पाया जाता है। यहाँ से गद्मा तक की भूमि 
की खेदर (दियारा) कहा जाता है। इसमे भण्ड के भण्ड गायें 
ग्रोर भेंस चरती रहती हें। हस्तिनापर के नाम से कोई एक ग्राम 
नहीं हैं। जन-धर्म के दिगम्बर और इवताम्बर दोनों सम्प्रदायों के 
पहाँ दो बड़े मन्दिर हैं। कई वर्षों तक यहाँ ऋषभ ब्रह्मार्याश्रस 
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के नाम से उनका एक गुरुकुल भी चलता रहा, किन्तु आज (१६२६ 
ई० में) दो तीन वर्ष से वह जयपुर चला गया है। मन्दिरों के 
एकान्तवासी पुजारी यात्रा करे समयों के अतिरिक्त बड़ी नीरसता 
अनुभव करते हें। उनमें से एक ने बड़े करुण स्वर से कहा था-- 
“उस समय बहुत अच्छा था। सौ के क़रीब ब्रह्मचारी और बीसों 
परिवार अध्यापकों के रहते थे। रात को आज सनी पड़ी कोठरियाँ 
रोशनी से जगमगाती रहती थीं।” अध्यापकों के कितने ही घर अब 
गिर रहे हें। पास के एक टीले पर रघनाथराव का महल हैं। कहा 
जाता हैं, कोढ़ी होकर मराठा पेशवा-बंशज यहीं रहता था। अश्रब उसकी 
एक दीवार में संगममंर की पट्टी पर एक नग्न मृति बनी हुई है, 
साथ ही नये ईंटों-चूने की कुछ मरम्मत दीख पड़ती हैं। कहा जाता 
है कि जैनगुरुकुलवालों ने अपना दखल जमाने ही के लिए ऐसा किया 
था। मन्दिर से थोड़ा पूर्व कर्णघाट हें। 

मेरठ से १६, १७ मील पर मवाना क़र्बा हैं। यहाँ तहसील, 
मिडिल वर्नाक्यूलर स्कूल के अतिरिक्त मिडिल इंग्लिश स्कूल तथा अस्प- 
ताल भी है। मवाने से प्रायः ५, ६ मील पर हस्तिनापुर हैं, और 
८, € मील पर परीक्षितगढ़। परीक्षितगढ़ दिन पर दिन अवनति पर 
हैं। एक टूटी-फटी दूकान में हुक्क़ा पीते हुए एक बूढ़ा आदमी बोल 
रहा था--'किसी समय यह क़स्बा बड़ी रोनक पर था। उस समय 
हर चीज़ के कारीगर थहाँ मौजूद थे। ग़दर में सरकार ने कस्बे की 
बाहरी दीवार को उड़वा दिया। आपने राजा का क़िला जो देखा 
है, वह किसी समय बड़ा ही सुन्दर था, आज की तरह रुंडमुंड नहीं। 

इधर सवा मील का कोस होता हैं। परीक्षितगढ़ से प्राय: तीन 
कोस पर ईसाइयों की कन्या-पाठशाला हे। हम लोग बेल ताँगे पर 
जा रहें थे। एक गाँव में एक कच्चे मकान की मिट्टी की छत पर 
लकड़ी का एक “क्रास” लगा हुआ देखा। पूछने पर मालूम हुआ, 
यहाँ के सभी भंगी ईसाई हो गये हैं, उन्हीं का यह गिर्जा हँ। पादरी 
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पादरनी बाहर प्रचार करने गये हें। यह गाँव तगों का हैं। इन तगों 
की स्थिति वही हैं जो पूर्व में भूमिहारों की। ये लोग परोहिती का 
काम नहीं करते। एक तगा बड़े गव॑ से कह रहा था--सबकी ज़मीं- 
दारी बिकते देखी होगी, लेकिन तगों की नहीं। तगों को जाट गजरों 
की भाँति इधर चौधरी कहकर पुकारते हें। न लोगों को चालीस 
भंगियों के क्रिस्तान हो जाने का कोई अफसोस नहीं। चमारों के लड़कों 
को अपने लड़कों के साथ ये नहीं पढ़ने देते। डिस्ट्रिक्ट बोर्ड ने अछुत- 
पाठशाला अलग क़रायम की हें, लेकिन उसके लिए यहाँवाले जमीन 
भी नहीं देते। कहते हे कि चमार पढ़ जायेंगे, तो काम कौन करंगा ? 

गाँव से थोड़ी ही दूर पर ईसाइयों की पाठशाला है। वह बस्ती 
से दूर खेतों मे बनी हैं। मकान ब्रिलकुल देहाती ढंग के कच्चे हें। 
एक अँगरज महिला प्रधान अध्यापिका हें। पाठशाला मिडिल-वर्ना- 
क्यूलर तक हैं, साथ ही ट्रेनिंग की श्रेणियाँ भी हें। ट्रेनिग-कलास को 
छोड़कर सत्तर लडकियाँ मिडिल तक में पढ़ रही हें। ये सभी 
लड़कियाँ सिर्फ़ दो जातियों मेहतर और चमार की हैं। हिन्दू-जाति 
की इन उपेक्षित और घृणा से देखी जाती हुई जातियों की इन लड़कियों 
की शरीर-वस्त्र-गृह-सम्बन्धी सफ़ाई देखकर मेरे एक साथी ने कहा, 
एसी सफ़ाई तो ऊंचे तबके के शिक्षित हिन्दुओं की लड़कियों में भी 
मिलनी मुश्किल हे, साथ ही हर जगह हर एक चीज़ में सादगी और 
कमख़र्च को सामने रक्‍्खा गया हेैं। भोजन जो कि शुद्ध, सादा हिन्दु- 
स्‍्तानी होता हें--लड़कियाँ स्वयं पकाती हें। कपड़ा बुनना, टोकरी 
बनाना, मोजे बनना, सिलाई आदि कितनी ही स्त्रियों के उपयुक्त 
हस्तशिल्प की भी उन्हें शिक्षा दी जाती है। अछुत जातियों को पशुता 
से उठाकर इस प्रकार देवता बनाने का प्रयास ईसाई भाइयों की ओर से 
देखकर हृदय उनके प्रति कृतज्ञता से भर जाता हैँ। वे ही लड़कियाँ जब 
हिन्दूं थीं तो उनकी अवस्था क्‍या थी और अब क्या से क्या हे। गई ? 
शहर (मेरठ) से €, १० मील दूर, बस्तियों से भी दूर यह सरस्वती- 


४ मेरी लद्ाख-यात्रा 


मन्दिर एक बड़ा ही सुन्दर और मनोरंजक स्थान है। ग्रद्धुत जातियों 
की बात तो दर रही, छुत जातियों की लड़कियों को शिक्षा के लिए 
भी इस तरह शिक्षा का प्रबन्ध बिहार के हिन्दुओं की ओर से कहाँ 
देखने में आता हैं”? यह और मेरठ शहर के पास के कोढ़ीखाने जेसी 
संस्थाय ही हैं, जिनके देखने से दर्शक को समभ में आ जाता हैं, 
कि ईसाई क्‍या इतनी ज्षीघ्रता से बढ़ रहे हें। जहाँ हिन्दुओं में इन 
लोगों की प्रति इतनी घ॒णा हैं, वहाँ ईसाइ्यों ने उनके साथ कार्य- 
रूप से कितनी सहानभति और प्रेम दिखलाया है। 


२---पंजाब 

अम्बाला सं ग्रसली पंजाब शुरू हो जाता हैं। एसे प्रबन्ध के तौर 
पर तो कर्नाल, रोहतक, हिसार, गंड़गाँव के जिले भी पंजाब-प्रान्त ही 
में शामिल हे, लेकिन उनकी भाषा, भेष आदि मेरठ-कमिहनरी के 
लोगों से अधिक मिलते हें। सबसे बड़े आ्राइचय की बात अम्बाला के 
इन कई जिलों तथा मेरठ-कमिइनरों की यह है कि यहाँ हिन्दू सत्तर 
ओर अस्सी फ़ी सदी से भी ज़्यादा हें, यद्यपि ये जिले दिल्ली के पडोसी 
है; जहाँ पर कितने ही अलाउट्टीन, महम्मद तुमलक, औरंगज़ेब्र जैसे 
मदान्ध बादशाह सेकड़ों वर्षों तक राज्य करते रहे ) इसके भीतर रहस्य 
क्या है ? मालम होता है, इन जगहों के हिन्दू पूर्वा बंगाल के हिन्दुगओओं 
की तरह खोखल न थें। यही जगह हैं जहाँ राजपूतों के अतिरिक्त 
जाट, गजर, अहीर जंसी वीर क्षत्रिय-गण-सम्पन्न जातियाँ बसती हे । 
ब्राह्मणों में तगा या दानत्यागी (जो बिहार के भमिहार ब्राद्याणों 
की तरह हे) जंसी जाति भी यहाँ कसरत से है, जिसको कि देशकार 
की परिष्थिति की पहिचान मशहूर हे। खती, जमींदारी आदि सभी 
व्यवसायों में जहाँ यह जाति बहुत बढ़ी-चढ़ी है, वहाँ सामाजिक सुधार 
में भी अपने पड़ोसी जाट आदि जातियों से कुछ पीछे नहीं हैं 
सुना जाता हैं मेरठ और अम्बाला कमिइनरियों के जिलों को मिलाकर 
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दिल्‍ली का प्रान्त बड़ा किया जानेवाला हैं। यह स्पष्ट है कि ऐसे 
प्रान्त में सबसे अधिक संख्या जिस जाति की होगी बह जाट है। 
दूसरा नम्बर दानत्यागियों का है । लेकिन यद्यपि जाटों के सीघेपन 
के बारे में इन प्रान्तों में वेसी ही कहानियाँ मशहर हें, जेंसी कि 
बिहार में अ्रह्ीरों के बारे में (जो कि बिहार में भी संख्या के 
हिसाब से अधिक सर्वाधिक जाति अर्थात्‌ बाक़ी किसी भी तीन बहु- 
संख्यक जातियों से अधिक प्रायः ३२ लाख) हैं। तथापि अब यह 
वीर जाट जाति वेसी भोली-भाली नहीं हैं। इन पत्चीस तीस सालों 
में इनमें बहुत भारी परिवर्तन हो गया है। यों भी तो यह जाति 
उस हरियाना प्रान्त में बसती हे जहाँ पहले दूध घी की नदियाँ बहा 
करती थीं। और अब भी उसमे यह अग्रन्य प्रान्तों से अधिक हें। 
गायों, भेसों के लिए प्रसिद्ध हासी-हिसार के जिले यहीं हैं। विचारों 
म॑ परिवतेन करनेवाली संस्था आयंसमाज का इनमे अच्छा प्रभाव हैं। 
आप यहाँ कितने ही जाट बेदिक हाई सकल पावेंगे जो कि इस बात की 
पहचान हे कि जाटों में आयेसमाज कितना घर कर गया हे। इन 
स्कूलों तथा कुरुक्षेत्र मटिड आदि गरुकुलों ने आयेसमाज के विचारों 
को फंलाने में बड़ा काम किया हैं। एक तो यह जाति ऐसे ही निर्भीक 
टै, दूसरे इस पर क्षात्र-गण-प्रधान आर्यसमाज की शिक्षा की छाप 
पड़ गई है। 

विद्या में जहाँ श्रब इस जाति म संस्कृत के शास्त्रियों की कमी 
नहीं हे वहाँ अँगरेजी के उच्चशिक्षाप्राप्त भी बहुतायत से हैं और 
उनकी संख्या दिन-ब-दिन बढ़ रही हैं। प्रत्येक जाट में अपनी सन्तान 
की शिक्षा का व्यसन-सा हो गया है। इस अवस्था का अनुमान पाठक 
तभी कर सकते हैं यदि वे थोड़ी देर के लिए बिहार की बत्तीस 
लाख वीर अह्वदीर-जाति में कायस्थ-जाति की-सी विद्या-चातुरी भी 
देखने में समर्थ हों। अस्तु, दिल्ली-प्रान्त के भविष्य में इस वीर जाट- 
जाति का बहुत हाथ होगा। 


छा 


कु) 
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अम्बाला से पदिचम चलने पर लुधियाना, जालन्धर, अमृतसर 
दोखपूरा, लायलपुर, स्यालकोट, भेलम, रावलपिंडी, कटक आदि ज़िलों 
में हिन्दुओं की संख्या इस तरह कम होती चली गई हूँ कि अन्त 
के जिलों म॑ं तो वह सिर्फ़ शहरों ही में रह गई है। रावलपिडी के 
ज़िल में सिर्फ़ कहुंट और कोहमरी की ही दो तहसीलें हे जिनमें 
हिन्दू किसान भी कुछ गाँवों में बसे हुए हें। और यह सभी ब्राह्मण 
सारस्वत और भूमिहार हैं | इनमें शिक्षा का अभाव हेैं। आम तौर 
से हल जोतते हें, गदहें पालते हैं। सेकड़ों ऐसे भी मिलते हैं जो 
ग्राजन्म बिना जनेऊ के रह जाते हैं। वेष-भूषा बिलकुल वही हैं 
जो कि मुसलमानों की। मांस और मुग्ने प्रायः ये सभी ब्राह्मण खाते 
हैं। बाल-विवाह बहुत कम होते हें। पर्दा का नामोनिशान नहीं। 
आम तौर से लोगों के सामने भी स्त्रियाँ नंगी नहाने से परहेज नहीं 
करतीं। नंगी कपड़े धोया करती हें। इन ज़िलों के डिस्ट्रिक्ट बोर्डों 
में प्रायः सभी सभासद मुसलमान ही हैं। शिक्षा आदि किसी बात में 
हिन्दुओं का वे रुयाल नहीं रखते। 

अटक--यह सिन्धु के किनारे का पावेंत्य जिला हैँ। सिन्धु की 
घार अटक बस्ती के पास बहुत ही पतली हे । जिस समय एक आदमी 
अटक के क़िले के नीचे सिन्ध्‌ के किनारंवाली चट्टानों पर बेंठ कर 
उस पार की दूर तक फंली हुई पहाड़ियों पर नज़र डालता है तो 
वह उसे भूतकाल के उस स्वप्न-जगत्‌ की ओर संकेत करती है; जब 
कि सहस्रों हुण, यवन, शक, तुक़े, मुगल जातियाँ इन्हीं पहाड़ियों को 
फाँद कर पूतसलिला सिन्धु के तट पर पहुँचती थीं। न जाने कितनी 
बार माता सिन्धु ने भारत की पत रखने के लिए उनके मार में 
रुकावट डाली होगी। लेकिन हर बार उसे असफलता ही रही। 
भारत की विश्वंंखलित जनता ने चन्द्रगुप्त के बाद कब माता सिन्धु के 
काम में मदद दी। आज वह अटकनगर भी नहीं है, अब उसकी 
जगह थोड़े से घर रह गये हें। रेल ने उसे श्रीहत कर दिया। सात 
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सो हिन्दुओं के घरों में अब बारह चौदह ही बाक़ी रह गये 
जहाँ काबुल-विजेता मानसिंह ने सैकड़ों घर राजपूतों के बसाये 
उस मलाही टोला में आज एक भी हिन्दू नहीं। नदी के किनारंवाले 
साधू ने बतलाया कि पहले यहाँ दो चार राजपूत हिन्दू थे। 
तक्षशिला--तक्षशिला-जंकशन के पास यह स्थान रावलपिंडी और 
हजारा जिलों की सीमा पर ह। यहाँ के सभी निवासी मुसलमान हैं। 
किसी समय प्राचीन गान्धार देश की यही राजधानी थी। यहीं के 
राजा ने महावीर सिकन्दर की आवभगत की थी। लेकिन तक्षशिला 
का माहात्म्य राजधानी होने में नहीं हे। यह प्राचीन भारत के उन 
ज्योति-स्तंभों में थी, जहाँ से विद्या का प्रकाश सुदूर देशों तक फंलता 
था। गान्धार सन्‍्तान शालातुरेय दाक्षीपुत्र महावंयाकरण पाणिनि 
को पैदा करनेबाला यही तक्षशिला थी। गोनर्दीय पातंजलि की विद्या- 
भूमि भी यही बतलाई जाती हें। भगवान्‌ बुद्ध के मखारविन्द से 
अनेक बार तक्षशिला विद्यालय का जिस प्रकार नाम आया है, उससे 
भी उसका प्राच्चीन वेभव सिद्ध हे। वेसाली (बनिया बसाढ़ जिला 
मुजफ्फ़रपर ) की अम्बापालो तथा मगधराज बिम्बिसा: के पत्र प्रख्यात 
चिकित्सक जीवक ने इसी विद्यालय में शिक्षा प्राप्त की थी। कोई 
समय था जब कि काशिराज ब्रह्मदत्त का पत्र भी बनारस से चलकर 
यहाँ पढ़ने के लिए आया था। लेकिन आज यह स्थान उजाड़ और 
बीरान हें। दूर तक जगह जगह भीट मिलते हैं । इन्हें खोद कर पुर।- 
तत्त्व-विभाग ने बहुत-सी चीज़ प्राप्त की हैं। ये खुदाइयाँ भिड़, 
सिरसुख, सिरकप, जौलियाँ, मांडा-मुरादू आदि स्थानों में हुई हैं। 
सम्राट कनिष्क का धमंराजिका स्तूप अ्रब भी चिडतोप के नाम से 
मौजूद हे। वृद्ध मुसलमान चौकीदार ने बड़े चाव से कहा ब॒तों का 
तोड़ना तो सवाल हैँ। लेकिन हम तो नौकर हैें। इन निकली हुई 
मतियों को तोड़ने पर हमारी नौकरी ही चली जायगी। कितना अफ़- 
सोस है। जिनके पूर्वजों ही ने किसी समय इन सारे सभ्यता-केन्द्रों 


हे । 
थ, 
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को स्थापित किया था। आज वे श्रज्ञानान्धकार में पड़े हुए इन 
चिह्नों पर कुछ भी गबे नहीं करते। तक्षशिला के इन बिखरे हुए 
विस्मत चिह्नों को देखते दर्शक के मन में अदभत भाव पंदा होने 
लगते हैं । 


३--पम्लुलतान 


लायलपुर--यह एक नया जिला हे, साथ ही इस छलाक़े की 
गआ्राबादी भी बिलकुल तीस साल की है । सारे जिले में ओर से छोर तक 
नहरों का ताँता लगा ह। जब नहरें न थीं, तो यहाँ या तो जगह 
जगह बालू के ढेर थे, अथवा जहाँ तहाँ बबल या दूसरे ऐसे दरझ्नों 
की भाड़ियाँ थीं। सचम्‌च यहाँ के गाँववालों को यह सुनकर बड़ा 
आइचर्य होगा, कि बिना नहरों के भी कोई देश हरा-भरा रह सकता 
टैं। इस इलाक़ के कुएं आम तौर से खारी होते हैं। लोग पीने के 
लिए भी नहरों का ही पानी. इस्तेमाल करते हें; पंजाब-प्रान्त का 
कृषि-कालंज लायलपुर ही मे हे। देहाती किसानों में सिक्‍्ख, जाटों 
की संख्या अधिक हें । नये अकाली -आन्रोलन का भी इन पर बड़ा 
ग्रसर हुआ है, लेकिन इनमें कई एक एसे दोष हे, जिनके हटाने के 
लिए इस आन्दोलन नें कुछ भी नहीं किया हें। ये लोग दजरातब में 
बड़ा रुपया बबाद करते है । जादियों में, मेलों मं इंस शराबखोरी के 
कारण कितनी ही बार खन-खराबी तक की नौबत आती है । अकाली 
आन्दोलन ने वस्तुतः अपन आदमियों के भीतर घर कर गये इस तरह 
के कितने ही दोषों से जानबूभ आँखें मीची हैं। इससे तो उनका 
सूर्य मध्यादक्न से नीचे की ओर जा रहा मालूम होता है। अभी से 
इनमें भयंकर फूट पड़नी शूरू हो गई है । अस्तु। यह शराबख़ोरी को 
भयंकर आदत इस जिले के किसानों में बहुत ज़्यादा हैं। खेती अधिकतर 
गेहूँ की होती हैं । पंजाब में जितना मोटर का रवाज हो गया हैं, 
उतना तो भारत के शायद ही किसी प्रान्त में हो। लायलपुर जेसे 
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तीस सालवाले शहर में भी इसकी तादात सैकड़ों तक पहुँच गई हैं। 
मोटरवाले मामूली फ़ोर्ड की बाडी में घटा-बढ़ा कर बारह सीट की 
जगह बना लेते हें। इनके कारण इक्के ताँगेवालों की हालत ख़राब 
हो रही है। लक्षण तो बतला रहे है कि वह समय दूर नहीं जब 
वहाँ सिफफ़ मोटरें ही मोटरें रह जायँगी। 

मुलतान--सिन्ध ओर सतलज के बीच में पाँच तहसीलों का ज़िला 
है । मुल॒तान की गरमी मशहूर हेँं। क्‍यों न हो एक समय यहाँ के 
सबसे बड़े देवता सूर्य रहे हें, और यहाँ के मुसलमानों के पीर, शम्स 





म्‌ूलतान की एक गधा-गाड़ी । यह शहर की गलियों में चलती हैँ । 


(सूये) अब भी मशहूर हें। आधे मार्च ही में जब कि पंजाब के 
अन्य भागों में दिन में भी सर्दी देखने में आती है, यहाँ गर्मी की 
मात्रा बढ चली हैं। जिला पहाड़ी भी नहीं है। लेखक ने एक मकान 
की सरकंडों की बनी छत देखी। उस पर बहुत पतली-मी मिट्टी पड़ी 
हुई थी। उसने अनजाने एक आदमी से पूछ डाला--“'यह बरसात 
के पानी को कंसे रोकती होगी ?” “यहाँ उतनी वष्टि कभी होती 
ही नहीं। यहाँ तो बूँदाबाँदी होकर रह जाती हैं। 
मेने कहा-- ये हरे-भर खेत और बाग. कैसे हें? 


ब््् 
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उत्तर मिला-- सब नहरों और कुओं की बदोलत। 

यद्यपि वृष्टि इतनी कम है तो भी कुझं में पानी बहुत नीचे 
नहीं होता। यहाँ के लोग पानी की क़दर खूब जानते हें। कुएँ बारहों 
महीने चलते ही रहते हैं। मुलतान, सिन्ध और पंजाब प्रान्तों की 
संधि पर है। इसी लिए यह दोनों से विलक्षण है। यहाँ की पोशाक 
में सिंधियों की घाघरी, जहाँ एक तरफ़, शामिल है, वहाँ सलवार का 
भी बिलकुल गअत्यन्ताभाव नहीं हे। देहाती लोग अधिकांश मुसलमान 





मुलतान का क्िला और उसमें ख़ानगाह बहाबल हक़ की इमारत । 


हैं। कहीं कहीं कुछ हिन्दू खेती करनेवाले मिलते हैं। हिन्दू ज़्यादातर 
शहरों में रहते हैँ, और व्यापार तथा नौकरी करते हैं। भाषा न तो 
पंजाबी है, और न सिधी। यद्यपि यह सर्दी-गर्मी दोनों में हद से 
बढ़ा हुआ है, लेकिन लोग अधिकतर अच्छे खासे गोरे होते हें। शहरों 
में तो अब सभी जगह समीकरण होता जा रहा हैं; लेकिन देहाती 
स्‍त्री-पुरुष ख़ब लम्बे-चौड़े होते हें। यहाँ के खेती करनेवाले ब्राह्मण, 
खत्री आदि सभी हिन्द आम तौर से गदहे पालते हेैं। 
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ऐतिहासिक दृष्टि से मुलतान एक खास दर्जा रखता हैं। यहाँ 
का सर्य-मन्दिर एक बड़ा तीथे-स्थान था । जैसे और मन्दिरों के ऐडवर्य 
ने मुसलमानों को बुलाकर 
अपना सत्यानाश कराया, 
इसी तरह इसने भी खेबर- 
पार के लुटरों को दावत 
दी। आज मुश्किल से उस 
मन्दिर का निशान मिलता 
हैं। इस समय प्रह्नलाद जी 
का मन्दिर अधिक प्रसिद्ध हे । 
मन्दिर देखने से तो पुराना 
नहीं मालम होता, लेकिन 
उससे लगी हुई गौसपीर की 
दर्गाह वह स्थान हैं, जहाँ 
शायद पुराना मन्दिर था। 
दर्गाह की ईंटे परानी हैें। 
ये दोनों इमारतें उस क़िल 
पर हैं, जिसके साथ दीवान 
सावनमल का अमर नाम सम्बद्ध है। सिक्‍स्रों के राज्य की बागडोर 
अँगरेज़ों के हाथ में जाने के बाद भी इस वीर हिन्दू ने कुछ दिनों तक 
मलतान की स्वतन्त्रता क्रायम रक्खी । आज इस क़िले की ईंट नहीं 
हैं, खाइयाँ भी सूख गई हें । बीच बीच में फरास (भाऊ-सा बड़ा 
वक्ष) तथा दूसरे वृक्ष उगे हुए हैं। 

मुलतान में हिन्दुओं की कई अच्छी संस्थायें हे। भला हो, श्ार्य- 
समाज का जिसने एक नई लहर पैदा कर दी। आज पंजाब का शायद 
ही कोई ऐसा शहर हो, जहाँ आयेसमाज का कोई डी० ए० बी० 
हाईस्कल न हो। यही अवस्था कन्या-पाट्शालाओं के बारे में भी 
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है। बल्कि पृत्री-पाठशालायें तो आर्थसमाज का एक आवश्यक अंग- 
सी बन गई हैं। मुलतान का डी० ए० वी० सकल एक प्रसिद्ध संस्था 
है। अनाथ बालक-बालिकाओं के लिए पास ही एक आर्य-अनाथालय 
भी है। शहर से चार मील पर गृरुकुल है, जिसमें १३० लड़के पढ़ते 
हैं। शहर में एक सनातन-धर्म सकल भो है। 
पीछ मुलतान में जो दंगा हुआ था, उसकी ख़बर सभी ने सुनी 
हैं। यद्यपि आज (१६२६ ई०) उस बात को हुए प्रायः तीन साल 
हो गये, परन्तु अब भी कितने ही मकान हैं, जो जलकर फिर नहीं 
बनें। जली हुई लकड़ियाँ और दीवारें अब भी दिखाई देती हे। 
कई एक मन्दिर भी उस समय जला दिये गये थे, जिनमें अधिकांद 
का पृनरुद्धार होगया हे। अन्य जगहों की भाँति यहाँ के भी हिन्दू 
स्वभावत: सोम्य हैं। उस पर भी यहाँ के हिन्दू ज़्यादा व्यापार या क़लम 
का व्यवसाय करते हैं। इन सबके ऊपर हैं फूट को 'मेवा तथा ऊँच- 
नीच का भाव। इनकी अपेक्षा मुसलमान अधिक मज़बूत हैं। उनमें धर्मा- 
न्वता भी हे, और उस पर उन्हें हिन्दुओं जेसी घनी और भीरु जाति 
से पाला पड़ा है। लेकिन हिन्दुओं का भी अब समय बदल रहा है। 
फूट तो यद्यपि उत्तनी कम नहीं हुई, किन्तु ज़नानापन निकलकर मर्दा- 
नगी ज़रूर आरा रही हैं, यद्यपि उसकी चाल मन्द हैं। पिछले दंगे 
की एक घटना हें। जिस वक्‍त मुसलमान गुंडे हिन्दू-महल्लों को जला 
रह थे, उसकी ख़बर सुनकर आयेसमाजियों ने समझा--वे हमारे 
मन्दिर को भी जला देगे--इडसलिए लाठियों के साथ उनमें से कितने 
ही उस गली में जमा हो गये। गुंडे आये, लेकिन प्रतिपक्षियों को 
देखकर उनकी हिम्मत आगे बढ़ने को न हुई। गवरनेमेंट ने पीछे हिन्दू- 
मुसलमान प्रत्येक व्यक्ति पर १, (॥।:)+ 5) दो बार) लगाकर वसूल 
किया, और इस रुपये को क्षतिपूर्ति के तौर पर उन हिन्दुओं को दिया 
जितके घर जला दिये गये थे। अब ये बातें पुरानी होती जा रही है। 
--मल्ताम १६-३-२६ 
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४--देरागाज़ी खाँ 


भाषा के विचार से मुलतान, मुजफ्फ़रगढ़ और देराग़ाज़ीख्राँ एक 
प्रान्त है । इनमें से मुजफ़्फ़रगढ़ और मुखतान के जिले सिन्धु नद के पूर्व 
की तरफ़ हें, और देरागाज़ीखाँ सिन्धु के पदेचिम की तरफ़। मुजफ्फ़रगढ़ 
बिलकुल वेसा ही है, जेसा कि मुलतान का जिला। शहरों को छोड़ 
वबाक़ी सब जगह मुसलमानों की आबादी है। गर्मी-सर्दी दोनों ही कड़ाके 
की पड़ती हे। सिन्धु के किनारे की तरफ़ मीलों तक बालू के ऊचे- 
नीचे टीले तथा कटीली भाड़ियाँ मिलती हें, जिनमें जगह जगह ऊँट 
चरते हुए दिखाई पड़ते हें। मकान कच्चे, और उनकी दछतें भी कच्ची 
होती हैं। पानी के तालाब या भील इस तरफ़ बिलकुल ही दिखाई 
नहीं पड़ते । 

देराग़ाज़ीस्ताँ--सिन्धुनद और सुलेमान पर्वत के बीच में यह जिला 
कोई दो सौ मील तक लम्बा चला गया हैं। चौड़ाई इसकी ५०- 
६० मील से कहीं भी अधिक नहीं है। सिन्ध्‌ की धार यहाँ बड़ी 
ही अनिश्चित-सी हैँ। इसके किनारे दस दस मील दूर के लोग भी 
अपने को सुरक्षित नहीं समभते। पुराना देराग्राज़ीखाँ एक बहुत हैं 
रम्य तथा समृद्धशाली नगर था। उसे सिन्धु ने एक ही बार में भूतल 
से नाममात्रावशेष बना दिया। नया देराग्राज़ीखाँ उससे दस मील 
'और पश्चिम की तरफ़ हट कर बसा हैँ। शहर अभी नया हैं। वक्षों 
'की छाया का अभाव हे। मकानों पर धूल उड़ती-सी मालम होती हू । 
शहर में हिन्दुओं की तादात काफ़ी है। हिन्दू-हाईस्कूल तथा ऐंग्लो- 
संस्कृत (झायंसमाज) हाईस्कल के नाम से दो हिन्दुओं के हाई- 
स्कूल भी हैं, साथ ही एक गवरनंमेंट हाईस्कल भी हँ। गन्दगी तो पंजाब 
का खास्सा हे। जिन मकानों के रहनेवाले कपड़े-लत्तों में बड़े साफ़ 
दिखलाई देंगे, उनके मकानों की भी सारी खुली छत पायखाना का 
काम देती है। शहरों की गलियाँ भी गंदी रहती हैं। लोग इसकी तरफ़ 
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बिलकुल ध्यान नहीं देते। वकील, डाक्टर, मोटरवाले, तथा दूसरी 
तरह के व्यापारियों में हिन्दू अधिक हें। हिन्दू आर्थिक गवस्था में 
मुसलमानों से श्रेष्ठ हैं। मज़दूर-पेशा हिन्दू इधर बहुत कम मिलते हैं। 

इस ज़िले में भी हिन्दू शहरों ही में मिलते हें। वहाँ का व्यापार 
इनके हाथों में हैं। अब मुसलमानों का भी ध्यान इधर आक़ृष्ट होने 
लगा हे। पंजाब में क्ृषि-क़ानून बन चुका है, जिसकी वजह से 
हिन्दुओं की कुछ जातियाँ गर-ज़रायत-पेशा मानी गई हें और उन्हें 
जमीन खरीदने के हक से वंचित कर दिया गया हैं। पंजाब में इस 
तरह के हथियार हिन्दुओं पर वराबर चल रहे हें। जो क़ानून केनिया 
और अफ्रीका के गोरों-द्वारा हिन्दुस्तानियों के लिए बनाये गये हें, 
उनकी कोई न कोई छोटी शक़ल यहाँ भी हिन्दुओं के लिए दी गई 
है। जमीन से इस तरह हिन्दू महरूम हुए । अब एक नया क़ानून 
साहकारा के बारे में पेश हुआ हें। इसके अनुसार हिन्दू--जो 
रुपयों का लेन-देन बहुत करते हँें--उससे भी हाथ धोयेंगे। स्कूलों 
में उनके लड़कों को ज़्यादा फ़ीस देनी पड़ती है, जमीन वे खरीद नहीं 
सकते । साहुकारों के लिए भी नया अस्त्र तेयार हो रहा हैं। मुलतान ऐसे 
उपद्रवों में हिन्दू ही बर्बाद होते हैं, और फिर तावान (क्षतिपूर्ति) 
का अधिक रुपया भी उन्हीं से वसूल किया जाता है। ये कंतिपय 
उदाहरण हैं, जिनसे बिहारी पाठक यहाँ की अवस्था का अनुमान 
कर सकते हें। 

हिन्दुओं में आपस की फूट भी कम नहीं हैं । 

पंजाब के हिन्दुओं मे शिक्षा का जो प्रचार हुआ है उसमें आये- 
समाज का हाथ प्रधान हैं । उसने लोगों की रुचि ही में एक भारी 
परिवत्तन पेदा कर दिया हैं। दान आदि में लोग जातीय हित का बड़ा 
ध्यान रखने लगे हें। बिहारियों की तरह शादी और श्राद्ध में यहाँ 
के लोग उजड़ नहीं जाते हें। इनकी वजह से प्रोहित-समाज के 
लाभ में कमी होनी आ्रावश्यक है। पुरोहित बिहारी पुरोहितों से भी 
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अधिक गिरे हुए हें। यह पुरोहित-समाज आर्यसमाजियों पर भीतर 
ही भीतर खार खाये हुए बंठा था। आजकल इन लोगों का प्रधान 
काम आये-समाजियों के खिलाफ़ आग लगाना है। यद्यपि समभदार 
आदमी इन चालाकियों को समभते हैं, किन्तु तब भी बहुत-से ऐसे 
मिल जाते हें, जिन पर हिन्दुओं को रसातल भेजनेवाले इस पुरोहित- 
समाज का जादू चल जाता है। इससे हिन्दुओं की संघ-शक्ति कमज़ोर 
हो रही हँ। बड़े भ्रफ्सोस की बात तो यह हे कि जो लोग यहाँ अपने 
आ्रपको सनातन-धर्मी पुरोहित कहते हें उनके आचार-विचार, वेष- 
भूषा ऐसे हें कि उधर बिहार में तो कोई अपना लोटा भी उन्हें पानी 
पीन॑ के लिए नहीं देगा। उदाहरणार्थ यहाँ मर्गी का मांस और अंडा 
आमतौर पर खाते है । जता पहने हुए वे एक जगह से रोटी-दाल ले जाकर 
२० कोस पर खा सकते हैं। शादी-विवाहों में रसोई बनाने का भार 
नाई राजा और उसकी रानी पर रहता हैं। कहार और नाई आम- 
तौर पर रोटी बनानेवाले बाबा जी इधर हें। खंती-पेशा ब्राह्मण गदद्े 
ओर खच्चर आमतौर से पालते हें और उन पर चढ़ते हें । हल चलाने 
की तो कोई बात ही नहीं । मुसलमानों की तरह हिन्दू भी मुंछकटी 
हुई दाढ़ी रखते तथा पक जाने पर मेंहदी से रंगते हैं। हिन्दू औरत 
भी मुसलमान छ्त्रियों की भाँति कितनी ही चाँदी की बालियाँ कानों 
में पहनती हैं, सलवार (एक तरह का पायजामा) और घंँघरी भी 
पहनती हें। दर असल इधर हिन्दू-मुसलमान की वेष से पहचान बहुत 
मुश्किल हैं। इन अवस्थाओं में पाठक स्वयं समझ सकते है कि एक 
विहारी कट्टर सनातनी इन्हें देखकर कब सनातनी मान सकता हैं। 
वह तो साफ़ कह देगा, तुम तो आर्यसमाजियों से भी बदतर हो। 
लेकिन तव भी सनातनधर्म के नाम पर य प्रोहित लोग हिन्दुग्रों 
में फूट डाल रहे हैं। टका तेरा ब्रा हो, तू ही इन सब खुराफ़ातों 
की जड़ हैं। यदि आज आय्े-समाजियों ने लोगों में पाठशाला, 
अनाथालय, सकल और कालिजों के लिए रुपये दान लेने का न, प्रचार 
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किया होत। और यह सारा दान परोहितों ही की जेबों में जाता हो आज 
इस तिरोध का कहीं पता भी नहीं होता। लेकिन अच्छा यही है कि- 
सभी सनातन-धर्मी इस बहकावे में नहीं झाये हें! अश्रैगलियों पर 
नाचनंवाले लोग बहुत ही थोड़े हें। 

यद्यपि हिन्दू अब भूमि खरीद नहीं सकते, लेकिन पहले की भमियाँ 
इनके पास काफी हें, तो भी ये स्वयं खेती नहीं करते, और लाचार होकर 
मुसलमान काइतकारों को देना पड़ता हँ। जमीन की पैदावार में दो- 
तिहाई काइतकार का होता है, और एक-लिहाई खेत के मालिक का-। 
सरकारी लगान, कुएं को मरम्मत, सिचाई का सामान, काइलतकार के 
रहने के लिए घर--यह सब खर्च ज़मींदार के जिम्मे हे। खेत के 
मालिक को एक-लिहाई भी नहीं मिलता। एकाश्र वीघा खेत काठतल- 
कार को मफ्त भी देना पड़ता हे । इसमे वह तरकारी-भाजी पैदा 
करता हू तथा बेलों के चारे का इन्तज़ाम करता है। मजदूर रखेकर 
काम करवाने के लिए, गाँवों में भी १०-१२ रुपये महीने देने पडते -हें। 
घर, जलाने की लकड़ी तथा तरकारी मफप्त और जलपान के लिए 
रोटी भी। इन सारे कामों के लिए हिन्दू मुसऊमानों पर निर्भर हैं। 

व्स जिले में दो अछत (ओड, और एक और) जातियाँ भी हें, 
जिनकी संख्या २०-२५ हज़ार है। झ्रार्यसमाजी उनकी दशा सुधारना 
चाहते हें, लेकिन पुराने दकियानूसी ख़यालवाले न सिफ़ यही कि उनके 
कार्य म॑ सहानभति नहीं प्रकट करते, बल्कि उलटा रोडा अटकाते 
हैं। इन ज़िलों के हिन्दू प्रायः सभी महाजनी या दूकान का काम करते 
हें। हिन्दुओं में खत्री, दखिनी (रोडा या अराडो), उत्तराधी (कायस्थ ) 
मोहियाल (भमिहार ब्राह्मण) ब्राह्मण ही अधिक हें। वे सभी जातियाँ 
'कराल' का काम करती है। कराल यहाँ दृकानदार को कहते हैं। 
बडे बड़े गाँवों में भी एकाध कराल होता हैँ, जिसका अस्तित्व वहाँ 
के नम्बरदार की कृपा पर निर्भर हे। एक हिन्दू डाक्टर मुझे एक 
दिन की घटना बतलाने लगे। वे किसी रोगी को देखने एक गाँव 
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गये थे । वहाँ के मुसलमान नम्बरदार के घर में कोई बीमार था। 
नम्बरदार ने हिन्दू दृकानदार के पास आदमी भेजा कि जल्दी लोटे 
में पानी और मीठा लेकर आओ्ो। दूकान में गाहकों की भीड़ थी 
और दृकानदार जल्दी नआ सका। इसके लिए नम्बरदार ने उसके 
जूते लगाये और गालियाँ दीं। तारीफ़ तो यह कि दूकानदार का 
उसके ऊपर हज़ार-बारह सौ का कर्ज भी था। 

क़ब्र-पूजा यहाँ बड़े जोरों पर हे। मुसलमान औरत-मर्द तो करते 
ही हैं, हिन्दू भी इसमें उनसे कम नहीं हें। वेशाखी (मेपसंक्रान्ति) 
के समय सखी-सखर पीर की कब्र पर कई हज़ार हिन्दू स्त्री-पुरुष 
पहुँचते हैं । कोई लड़के के लिए, तो कोई बीमारी से मकत होने के लिए 
पहुँचता है। मुसलमान म॒जावर (पंडे) सैकड़ों की तादाद में वहाँ पर 
रहते हें। हिन्दुओं की बड़ी दुर्गति होती हें। पानी की कमी की वज़ह 
से वहाँ पानी बिकता हैँं। भिस्ती के घड़ों का जठा पानी पीना यहाँ के 
पुरोहित सनातन-धर्म कहते हैं। हिन्दुओं के मुण्डन और जनेऊ आदि भी 


5 


ऐसी ही क्ब्रों पर होते हें। 
५--सीमान्त की सेर 


भारत में 'सिन्धु' ओर 'ब्रह्मपुत्र --ये दोनों सबसे बड़ नद हं। 
यद्यपि ये दोनों ही तिब्बत में पास-ही-पास से निकलते हैं, तथापि जहाँ 
हिमालय के नीचे उतरते ही ब्रह्मपत्र को आसाम-जसा प्रदेश मिलता 
हैं (जहाँ प्रतिवर्ष सैकड़ों इंच वर्षा होती है), वह्हाँ सिन्धु को हिमालय 
छोड़ने पर हजारा-जिला से लेकर सिन्धृु-प्रान्‍्त तक (जहाँ कि वह 
समुद्र से मिलता है) ऐसे देशों से होकर गुजरना पड़ता हैं, जहाँ कि 
प्रतिवर्ष एक-डेढ़ इंच से ज़्यादा वर्षा शायद ही कभी होती हो। वहाँ 
वर्षा का जल इतना कम होता हैं कि छत से नीचे कभी ही टपकता 
हो। देहात में लोगो के मकान या तो फूस के होते हैं या कच्ची 
मिट्टी की छतोंवाले । मुखतान से मुजफ्फ़रगढ़ तक, देरागाजीखाँ से 
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रा-इस्माइलखाँ तक, आदमी जिधर देखता है, उधर बालझों की 
ढेरवाली भूमि, गर्मी के दिनों में, गोंडा-जिले (यू० पी०) के सरय्‌ 
के किसी दियारे का स्मरण दिलाती है। बीच-बीच में भाऊ' की शकल 
का फराश' वृक्ष भी उसी तरहे होता है! इन मरु-जंगलों में जगह- 
जगह कितने ही ऊँट भी खुले हुए चरते दिखाई पड़ते हैं। इनके खाने 
के लिए काँटोंवाले वृक्ष भी मिलते हैं। यद्यपि वृष्टि इतनी कम होती 
है, तथावि सिन्धु-नतद की दया से दस-पन्द्रह हाथ खोदते ही क्ुँञ्रों में 
पानी निकल आता हैं। बहुत-से भू-भागों को साल के छः (गर्मी- 
वाले) महीने नहरें भी सिचित करती हें। इन कुझों पर रहट, 
(घटी-यन्त्र ) लगे रहते हें। तेली के कोल्ह की तरह जितनी दूर में 
चलानेवालें बेलों की जोड़ी घूमती हें, उसके ऊपर अकसर फस की 
छत पड़ी रहती हैं; जिससे बेलों और आदमियों को धूप का कप्ट 
नहीं होता। तेली के कोल्ड की तरह इसमें भी हॉकनेवाले आदमी 
के बैठने के लिए जगह रहती है। कुएँ प्रायः रात-दिन चलते रहते 
हैं। इस प्रकार प्रत्येक कुएँ के आस-पास कई बीघे जमीन हरी-भरी 
दिखाई पड़ती हे। 

१०० मील चौड़े हिमालय के चरण से समुद्र-तट तक फंले हुए 
सिनन्‍्धु के आस-पास का भूभाग एक बड़ा ही विचित्र प्रदेश हैं। किसी 
समय यहाँ ग्रार्यों की सभ्यता के गढ़ थे। ऋषि लोग पृत-सलिला 
सिन्ध्‌ के तट पर अपने यज्ञ-यागादि का अनुष्ठान करते, वेढों का गान 
करते थ। 

लेकिन कालचक्र भी कितना प्रबल है। यद्यपि आज भी इस 
प्रदेश में उन प्राचीन आरयों की सन्‍्तान ही बस रही हैं, तथापि उन्होंन 
एक एसे धर्म को स्वीकार किया हैं जिसकी वजह से वे अपने पूव॑जों 
को स्वीकार करने से इनकार करते हे। उनके लिए वे आये-पूर्वेज 
झऔर उनकी सभ्यता के प्रत्येक चिह्न घृणा की वस्तु हें। वे स्वप्न 
में भी यह ख़याल नहीं करते कि हमारे पूवेज एक ऐसी सभ्यता के 
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धनी थे--एक ऐसे साहित्य के स्वामी णे, जिसको देखकर सभी निष्पक्ष 
समालोचक हृदय से उनका सम्मान करने को तैयार हैं। यूरोप की 
जातियाँ भी तो हैं, जिनके पूर्वज पूर्रकाल में जंगली जीवन व्यतीत 
करते थे; किन्तु आज भी उनकी सन्‍्तान उन्हें इनंक,र नहीं करती।' 
लेकिन क्‍या इस घ्मे-परिवत्तेन ने, लाखों के इस्लाम स्वीकार कर“ 
इनके जीवन में किसी प्रकार का सौन्दर्थ पैदा कर दिया ? नहीं। 
यह बात तो बिलकुल स्पष्ट ही हो जाती हें, अ्रगर कोई आदमी 
फ़ाहियान और ह्वय नसांग के यात्रा-विवरणों में इन प्रान्तों का वृत्तान्त 
एक बार यह््कर फिर इन लोगों को ध्यान से देखे। जहाँ पाँचवीं- 
सातवीं शताब्दियों में इन प्रान्तों के निवासी सभ्य, अत्यन्त कोमलस्वभाव,. 
सत्यवादी, विद्याव्यसनी और कलाकौशल-प्रवीण थ, वहाँ आ्राज उनकी 
सन्‍्तान क्रूर, झूठी, मूर्ख और दुरव्यंसनी देखने में आती है। इस्लाम 
को शायद गर्व हो कि वह मतिपूृजा जेसी बृद्धि-हीनतापूर्ण पापमयी 
प्रथा की जड़ काटने में समर्थ हुआ; लेकिन इन प्रान्तों को एक 
बार भी देखनेवाला कह सकता है कि इस्लाम ने कम-से-कम यहाँ 
के लोगों से मतिपूजा कदापि नहीं छंड़वाई | फ़क॑ सिर्फ़ मूर्तियों के 
आकार का है। जहाँ हिन्दुओं की मूतियाँ कलापूर्ण भिन्न-भिन्न मनुष्यों 
और जानवरों की शकल की थीं, वहाँ इनकी मति चौकोर, ऊपर 
स्तृपाकार, तीन-चार-पाँच हाथ लम्बी क़ब्रों क्री है। इतके ऊपर वस्त्र 
ग्रौर मिठाइयाँ भी चढ़ती हें। लोग हाथ भी जोड़ते हैं, प्राथनायें भी 
करते हैं, लड़के-लड़कियाँ भी मांगते हं, मुंडन भी कराते हैं। काशी- 
गया की तरह सख्री-सर्वर आदि क्ृक्न-तीर्थों पर भी संकड़ों मुसलमान 
पंडे मुजावर के रूप में हें, जिनके पास बही-खाते भी हें और यात्रियों 
की छीना-भूपटी भी होती हैँ। ऊँटों की दोनों तरफ़ लटकती हुई काटी 
पर चार-चार स्त्री-पुरुष इन दूर-दूर के तीर्थों की यात्रा करते हैं। 
इनके कण्ठ में विन्ध्येश्वरीदिवी की भाँति हरे कपड़े की चीर बँधी 
रहती हैं। इन मुसलमानी तीर्थों में हिन्दू भी बड़ी उदारता से 
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सम्मिलित होते हँ। इनके जनेऊ, मुंडन आदि संस्कार भी अकसर इन्हीं 
पीरों के पास सम्पन्न होते हें। 

इधर रेलों में यात्रा करते वक्‍त अ्रकसर रात को सिप्राही आकर 
आपसे कहता रहेगा--होशियार रहना । चोरी होने का डर है। मुखतान 
के पास महमूद-कोट से रेल सिन्ध्‌ का साथ पकड़ती 'हे और तब तक 
साथ नहीं छोड़ती, जब तक अटक में पूल से वह उसके पार 
नहीं हो जाती। मियाँवाली के दक्खिन, रेल पर से, सिन्धु के पश्चिमी 
तट के पहाड़, क्षितिज पर छोटे काले बादलों की तरह, दिखाई देते 
है। मियाँवाली के बाद प्रब की तरफ़ भी पहाड़ शुरू हो जाते हैं। 
इन प्रदेशों में शहरों में सिफ थोड़े-से हिन्दू रहते और तिज्ञारत करते 
हैं। देखने में भी ये लोग मंसलमानों से निबंल मालम होते हें; लेकिन 
ग्राथिक अवस्था इनकी अच्छी है । 

पेशावर प्रायः एक लाख की बस्ती का शहर है, जिसमें सिर्फ़ 
नौ हज़ार हिन्दू हें। कहने को इधर अँगरेज़ी राज्य हें; लेकिन हिन्दुओं 
के लिए तो यहाँ बिलकुल मुसलमानी राज्य ही हे। ऐसेम्बली में सीमा- 
प्रान्त के सुधार-सम्बन्धी प्रस्ताव के पासे हो जाने पर तो कितने ही 
मुसलमान कहने लगे हे कि हिन्दुओं और सिक्‍खों को यहाँ से बोरिया- 
बंधना समेटकर चल देना होगा। 

अटक पर सिन्ध्‌ नदी पार करके रेल सीमा-प्रान्त में घुसती है। 
यहाँ चारों तरफ़ वनस्पति-शन्य पहाड़ ही पहाड दिखलाई पड़ते हैं। 
कई सुरुंगों को पार कर रंल पेशावर उपत्यका में पहुँचती हैं। यह 
प्रदेश जाड़े में बहुत सद रहता है। रात के वक्‍त छत पर थाली में 
यदि पानी रख दिया जाय तो वह जम जाता हैं। मिट्टी अधिकतर 
लाल है। नहरें भी जगह-जगह बहती हैं। अ्रप्रैल के प्रथम सप्ताह 
में यहाँ की फ़लसल की दशा वेसी होती है, जेंसी बिहार में जनवरी 
के प्रथम सप्ताह में। देहातों के मकान कच्ची मिट्टी के होते हैं, छतें 
भी कच्ची मिट्टी की होती हैँ। गाँवों में एकाघ ऊंची अट्रालिकायें 
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होती हैं, जो अधिकतर मोर्चाबन्दी के खयाल से ह। वसे तो यहाँ 
भी हथियारों का क़ानून है, लेकिन उनसे सिर्फ़ प्रकट हथियार रखना 
ही रूक सका हैं। नहीं तो आग्नेय अस्त्र यहाँ प्रायः सबके पास होते 
हैं । पेशावर के पास की भूमि उवबेरा मालूम पड़ती हैँ । इंधर बगीचे लगानें 
का बड़ा शौक़ हैं। दूर-दूर तक बगीचे लगे चले गये हें। इनमें तरह-तरह 
के अंगूर, अनार, नाक, नासपाती, नारंगी, खबानी, बादाम, गहतृत 
आ्रादि के लता-वृक्ष लगे हुए हैं। पेशावर का गन्ना भी बहुत 
मशहूर हें। आमतौर पर दिल्‍ली से पश्चिम गँडेरियों का देश हे। 
पंजाब के सभी हहरों में गँडेरियाँ बेंचनेवाल वेसी ही अधिकता से 
मिलते हैं, जेसे पूर्व में पानवाले। गँडेरियों के चूसने का रवाज स्टत्री- 
पुरुष सभी में हे। पेशावर में तो किसान फ़सल के बाद भी अपने- 
अपने खेतों में मिट्टी के नीचे गन्ने को ढंक कर उसी तरह हिफ़ाजत 
से रखते हैं, जैसे तम्बोली पान को। 

पेशावर शहर स्टेशन से दूर हैं। स्टेशन पर उतरते ही पूलिस 
पीछे पड़ जाती हैं और बिना वल्दियत-सकूनत बताये जान नहीं 
छोड़ती । यात्री को यही मालूम होता हे कि हम एक दूसरे लोक में 
चले आये हैं। रात के वक्‍त स्टेशन से शहर जाना बहुत खतरनाक 
हैं। रातवाल यात्री पेशावर-छावनी पर उतरा करते हें। कितनी 
ही वार ताँगों के घोड़ों को गोली से मारकर मुसाफ़िर लूट या 
पकड़ लिये गये हें । शहर में प्रवेश करने के लिए दरवाज़े हैं, जो 
रात को बन्द हो जाया करते हैं। हर एक दरवाज़े पर पुलिस की 
सदस्त्र चौकी हैं। कई में एम्बूलेंस का भी इन्तज़ाम है। सिपाहियों 
की वर्दियाँ पंजाब की-सी हें। सुरक्षा के लिए शहर से जानेवाली 
सड़कों पर भी कॉटोले फाटक लगे हुए हैं। रास्तों की बगल में कँटीले 
तारों का घेरा हैं । ये कटीले तार तीन-चार हाथ के अन्तर से 
दुहरी पंक्तियों में हें, जिनकी बीचवाली फाँक में भी कँटीले तार उल- 
भाये हुए हें। यह किस लिये? लुटेरे पठानों से बचने के लिए। 
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पेशावर की एक लाख की आबादी में दस हज़ार से ज़्यादा हिन्दू 
न होंगे; लेकिन हें ये बड़े-बड़े व्यापारी, साहकार, ठीकेदार। कुछ 
दफ्तरों में भी नौकर हें। सनातन-धर्म-स्कल और नेशनल (आये) 
सकल के अतिरिक्त तीन-चार और भी सकल हें। लेकिन पढ़ने का 
शौक शहरों ही तक परिसीमित हे। 

कोहाट--पेशावर से कोहाट ४० मील से कुछ ही ऊपर होगा। 
दिन के वक्‍त लारियाँ तथा मोटरें बराबर किराये पर जाया करती 
हैं। पेशावर से दस-बारह मील के बाद ही खेतों में फ़सल दुबंल 
मालूम होने लगती हैं। बीच-बीच में सड़क पर मोर्चाबन्द सरकारी 
सशस्त्र पुलिस-चौकियाँ हें। सड़क अच्छी हैं। बीच में कितने ही गाँव 
पड़ते है। लड़के अच्छे, गोरे तथा हट्रे-कट्ट होते हें। लेकिन कपड़े 
वहुत ही मेले-कुचेले। स्त्रियों के कपड़े रंग-बिरंगी गुृदरियों के-से होते 
है। इन पठानियों में बुर्का का पता नहीं। नीचे पायजामा, ऊपर घुटनों 
तक का घाँघरेंदार-सा जामा या कुर्ता होता है और सिर पर झोढ़नी। 
स्नान की तरह ही इनके बाल भी ज्ञायद साल भर में एकाध बार 
ही धोये-ग्‌ थे जाते होंगे। इन गाँवों में गदहे, मुर्गे, कुत्ते ही अधिक 
दिखलाई पड़ते हैं। 

ग़ोर इलाका--१€-२० मील के बाद अन्तिम चौकी मिलती हें, 
जहाँ का साइनबो्ड बतलाता हें-- 

जाकर छाणाताए ए० ए्ाशगौए! यहाँ से स्वतन्त्र 
सरहदी जातियों का प्रदेश शुरू होता है। सड़क ऊंचे-नीचे 
नालों को पार करती हुई आगे बढ़ती है। खेतों की फ़लल की 
ग्रवस्था यह है कि जहाँ पेशावर के पास कमर और छाती तक 
के गेंहँ थे, वहाँ यहाँ एक बालिस्त के छोटे-छोटे दूर-दूर उगे पौधे 
है । एक बीघे में मश्किल से एक मन अनाज होता होगा। लेकिन 
साथ ही आबादी कम नहीं। मील भर के भीतर ही सड़क पर दो 
दो, तीन-तीन तक छोटे-छोटे गाँव मिले। इस प्रदेश में घुसते ही आदमी 
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बिना बतलाये ही समझ जाता हैं कि हम किसी दूसरे देश में आ 
गये हें। प्रत्येक गाँव में सड़क के किनारे पचीसों पठान अपनी-अपनी 
बन्दूक़ं लिये रमजान के महीनों में मिलेंगे। अपनी खेती देखने के 
बक्‍त भी पठान के पीठ पर बन्दृक़ ज़रूर रहेगी। बन्दूक़ों की अधिकता 
इतनी हैं, जितनी लठ्धर क़ौमों में लाठियों की भी नहीं। सड़क 
के पास भी बन्‍्दूक़ों के बनाने के कारखाने हें। नेंने अपने साथी से 
पूछा-- ये बन्दूक़ों को इतनी अनिवार्यता के साथ क्‍यों रखते हैं? ” 
उसने मुझे बतलाया--इनमें आपस में भी बड़ी दुश्मनी रहती हैं, 
जिसकी वजह से कोई अपने को सुरक्षित नहीं समभता। देखते नहीं. 
प्रत्येक गाँव में क़िलेबन्दी है; दरवाज़े बड़े मज़बूत हें। जगह-जगह 
(दीवारों में) बन्दूक़ चलाने के सू्राख बने हैं।" 

ये जातियाँ बराबर एक दूसरे से लड़ती रहती हें। इसी लिए 
कोई भी आदमी अपनी जान की खेरियता नहीं समझता। ये लोग 
लूट-मार करना अपना कतंव्य समभते हैं, यह बात बड़ी आसानी से 
तमभ में आजाती है, यदि इनकी धामिक शिक्षा और ऐतिहासिक 
भावों के अतिरिक्त हम इनके गाँवों की आस-पास की भूमि को 
देखें, जिनमें एक बीघे में एक मन भी अन्न पैदा होना कठिन हैं। 
लूट-मार से मिले मुफ़्त के माल के कारण परिश्रम करने में शायद 
इनकी तबीअत भी नहीं लगती। यही वजह हैँ, जहाँ इसी उपत्यका 
में पेशावर के पास १० मील तक खेती बहुत ही जोरदार दिखाई 
पड़ती है, वहाँ इधर की दशा इतनी बरी हैं। 

कीहाट--गैर इलाके के भअ्रन्त में सड़क पहाड़ियों पर साँप की 
तरह चढ़ती मालूम होती हैं। इन पहाड़ियों से उतरकर थोड़ी ही 
दूर पर कोहाट का शहर हैं। इसके पश्चिम और उत्तर की दिशाओं 
में कुछ दूर पर नंगी पहाड़ियाँ हें। कोहाट में रेलके-स्टेशन भी है 
और फ़ौज की छावनी भी। इस नगर में ग्राबादी अधिकतर मुसल- 
मानों की है। कोई चार हज़ार के क़रीब हिन्दू होंगे। शहर के भीतर 
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घुसने के लिए दरवाज़े हैं। पानी के लिए नल लगे हुए हैं। मुख्य 
बाज़ार में हिन्दुओं की दूकानें अधिक हें। लेकिन पिछले उपद्रव के 
बाद अब हिन्दुओं की वह समृद्धि जाती रही। आज उन भीषण घट- 
नाओं को हुए वर्षों हुए; किन्तु अब भी उसके चिह्न बिलकुल कल 
से प्रतीत होते हं“--ख़ासकर गंदुम-मंडी के आस-पास के महल्ले तथा 
कराड (हिन्दू) महल्ले की, जहाँ पर अब भी अधिकांश 
मकान जल कर गिरे हुए हें। मकानवालों के पास इतना रुपया नहीं 
कि उन्हें बनवावें। जो थोड़ा-सा रुपया गवनमेंट ने ऋण के तौर पर 
उन्हें दिया है उससे उन्हें पहले रोटी का सवाल हल करना है। 
बिसातखाना, मनिहारी, हलवाई, अ्रनाज, कपड़ा आदि की ही दूकानें 
अधिकतर हिन्दू करते हें। दो वर्ष ही पूर्व जो हिन्दू लाखों के मालिक 
थे, आज वे दूसरों की कृपा पर निर्भर हैं। जगह-जगह मकानों के 
जंगलों मे जली हुई काली लकड़ियों का टुकड़ा दिखाई पड़ता हैं। 
इधर पंजाब में ईंट के मकानों में भी लकड़ी बहुत लगाते हैं। केवल 
लकड़ी की कड़ियाँ और दरवाज़ों पर ही सन्‍्तोष न कर छातों के 
पाटने तथा मकान के अनावश्यक श्ंगारों के लिए भी बहुत-सी लकड़ी 
लगाते है । 

पिछले अवतरण में मेने पंजाब के पश्चिमी जिलों तथा सीमा-प्रान्त 
के हिन्दुओं की दुदेशा का वर्णन किया था। किन्तु वस्तुत: वहाँ की 
ग्रवस्था इतनी शोचनीय हे कि बिहारी पाठक शायद उसका अनुमान 
भी न कर सकेंगे। यह तो पहले ही बतला च॒का हूँ कि इधर हिन्दू 
ग्रधिकतर शहरों और क़स्बों में रहते हे। और, वहाँ भी वे दस- 
पन्द्रह सैकड़े से ज़्यादा नहीं हें। हिन्दुओं को सवेत्र मुसलमानों को 
दया पर ही झाश्चित रहना पड़ता है। पेशावर शहर में भी मुसलमान 
ताँगेवाले हिन्दुओं के हिन्दू काफ़िर' कहकर ही साधारणतया 
सम्बोधन करते हें। 

पेशावर से रेल की एक लाइन दर्रा खैबर पार करती हुई काबुल की 
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सीमा के पास लंडीखाना तक चली गई ह। लेकिन अभी तक गाड़ी 
लंडीकोतल तक ही जाती हैँ। वहाँ से सीमा ४-५ मील रह जाती 
है। पेशावर-छावनी से दूसरा स्टेशन इस्लामिया कालेज है। मुसलमानी 
शिक्षा-प्रचार के उहेश्य से इस कालेज को गवनेमेंट ने स्थापित किया 
हैं। शहर से दूर, बस्तियों से दूर, इस कालेज और इसके बोडिंग की 
भव्य और विज्ञाल इमारतें दिखाई पड़ती हैं। यहाँ से दूसरा स्टेशन 
जमरूद हैं। 

जमरूद में फ़ोजी छावनी और राजा हरिसिंह नलवा का क़िला है। 
राजा हरिसिह, महाराजा रणजीतसिह के सेनापति थे। सीमा-प्रान्तीय 
पठान इतने निर्भीक हें कि उनका लोहा एक तरह से अँगरेजी गवर्ने- 
मेंट भी मानती हे। वह भी हरिसिह नलवा से कितना भय खाते 
थे, यह पठानी माताओं के एक वाक्य से स्पष्ट होता है। वे कहती 
हें, चपशो, हरिया रागले ! (चुप रह, हरि आ रहा है)। सच बात 
तो यह हे कि पठान जितने सिक्‍खों के शासन में जान्‍्तप्रकृति के 
थे, उतने अब नहीं हे । गवर्नमेंट की पालसी उन्हें कुछ दे-दिवाकर 
राजी रखने की हैं, जिससे उनका उत्साह और बढ़ जाता हैं। 
एक मर्मज्ञ परुषप बतला रहें थे, किस तरह एक पटान मालिक या 
खान (पठानों का सरदार) एक तरफ़ गवनंमेंट-कर्मचारी को अपनी 
खरख्वाह्री दिखलाता रहता है और दूसरी तरफ़ किसी पर्वत की आड़ 
में कितने ही सशस्त्र पठानों को जमा करा देता है। पीछे साहब को 
कहता हे-- देखो साहब, यहाँ भखे लोग लड़ाई, लट-पाट के लिए 
इकटठ हो रहे हें। अ्रव मेरे वण की नहीं।” साहब किसी तरह अन- 
नय-विनय कर उन्‍हें वापस जाने के लिए कहते हेँ। अन्त में कुछ 
रुपया देकर उन्हें उक्त काम से बाज़ रखने का प्रयत्न किया जाता 


है । ग्राधा रुपया खान की जेब में जाता हे और आधे में दस-दस, 


परिश्रम का काम करे! इन लोगों में मर्द सिर्फ़ शिकार और लडाई 
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के काम करते हैं। ये हर वक्‍त कंधे पर बन्दृक़ लटकाये, कारतूसों 
की माला पहने, इधर-उधर घूमते अथवा सोते रहते है। घर-बाहर 
का सारा काम स्त्रियों को करना पड़ता हैं। वही खेत में काम करती 
है, लकड़ी काट लाती हैं, पानी भरती हें, जानवरों के लिए चारा- 
त्रास आदि का प्रबन्ध करती हें। 

जमरूद से थोड़ी ही दूर से पहाड़ और दर्रा खेबर शुरू होता 
है। ये सारी पहाड़ियाँ सूखी हैँ। वक्ष कहीं-कहीं, वह भी सखी कटीली 
'भाडियों के एक छोटे से भूरमुट-से दिखाई पड़ते हें। पत्थरों में प्राने 
संगखारेवाली चद्रान कदाचित्‌ ही दिखलाई पड़ती ह। प्रायः ३० 
मील की इस खेबर-लाइन पर गवरनेमेंट ने, सुना हैं, साढ़े चार करोड़ 
रूपया व्यय किया हैं ! ठेके का काम भी पठानों ही के हाथों में दिया 
गया था। प्रत्येक पठान मज़दूर १, रोज़ पाता था। इस प्रकार 
प्रनोभन आदि के सहारे यह छोटी-सी लाइन तेयार की गई हें। 
जगह-जगह पहाड़ी सुरंगों में से लाइन गई हे। कई जगह वह चक्‍कर 
काटती हुई पव्व॑तपृप्ठ पर पहुँचती हैं । मार्ग में खेबर के अन्दर एक पीली 
मस्जिद है, जिसे अलीमस्जिद कहते हेँ। मुसलमानों में किवदन्ती हे 
कि खबर फ़तह करते हुए हजरत मुहम्मद साहब के दामाद अली ने 
यहीं आकर नमाज़ पढ़ी थी। इन पहाड़ियों में जगह-जगह फ़ौजी 
चौकियाँ हे। बंडीकोतल की छावनी में गोरखा, राजपूत, गोरा और 
पंजाबी ये चार पलटने रहती हें। बस्ती अभी नई-सी हे। जल-कऋल 
और बिजली का प्रबन्ध है | यहाँ बीच में लम्बी-चौड़ी मेंदानी भूमि 
भी हे। काबुल की सीमा बिलकुल चार-पाँच मील के फ़ासले पर है। 
यह कहने की. ज़रूरत नहीं कि धीरे-धीरे यहाँ की छावनी एक मज़- 
व्रत रूप धारण करंगी। अभी इमारतें अस्थायी हैं । छावनी की सीमा 
के चारों ओर कटीले तारों की दीहरी पंक्ति हें, जिसके बीच में उल 
भाये तारों की छोटी-लसी दीवार-सी चली गई हूं। प्रत्येक सड़क पर 
ऐसे ही कॉटीले तारोंबाले फाटक लगे हुए हैं। रात को वे बन्द कर 
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दिये जाते हें। यह सारा प्रबन्ध उपद्रवी पठानों के डर से किया गया 
हैं । लंडीकोतल एक तरह की पहाड़ोंसी घिरी समान भूमि के 
ऊपर हैं । इन पहाड़ियों पर हर जगह फ़ौजी चौकियाँ हें। लंडी- 


कोतल में पहले सिर्फ़ एक छोटा-सा क़िला ही था; लेकिन पिछली 
लडाई के बाद एक अच्छी छावनी बन गई हे। यहाँ से आगे सीमा- 


तटवर्ती लंडीख़ाने तक भी रेलवे-लाइन चली गई है। किन्‍्तु सुरंगें 
कुछ खराब हो गई थीं; इसलिए अ्रभी रेल वहाँ तक नहीं जाती। 

लंडीकोतल से चार-पाँच मील पहले ही से, सड़क के किनारे, 
एक छोटी-सी पहाड़ी पर पत्थर का एक बौद्ध-स्तप हैं। अभ्रभी इसका 
कोई-कोई भाग सुरक्षित हें। किसी समय यह--जो अब दूर से ईंटों 
का ढेर-सा मालूम होता हें--हज़ारों यात्रियों का पुज्य-स्थान था। 
दर्रा खेबर पार करते हुए चीनी यात्री फ़ाहियान और हथूनचाँग भी 
यहाँ ठहरे होंगे। अवश्य ही उस समय यहाँ एक संघाराम भी रहा 
होगा, जिसमें अनेक तपस्वी विद्वान्‌ बौद्ध भिक्ष रहते होंगे। वे अह- 
निश अपने चारों ओर अहिसा, भूतदया और प्रेम के साथ विद्या 
की किरण फंलाते रहे होंगे। किन्तु काल की गति भी कंसी विचित्र 
है! आज उनके वंशज जो किसी समय भारतीय संस्कृति के 
गोरवस्तंभ थे, मू्ता और क्ररता की मूति बन गये है! जगह जगह 
गाँव हैं, उनके आस-पास गेहूँ के खेत हें। गाँवों में अलग-अलग 
घर नहीं दिखाई पड़ते। सभी एक चहारदीवारी के घेरे के अन्दर 
हैं। इस चहारदीवारी में भीतर से गोली चलाने के लिए छिद्र बने 
हुए हैं। प्रत्येक बस्ती में एक या दो ऊंचे-गोले, छोटे कुग्नों के-से 
मीनार हें। ये सभी इमारतें कच्ची हें। मकानों की छतें भी 
कच्ची मिट्टी की हें। मीनारों पर ख़ासतौर से मोचंबन्दी शत्रुओं से 
बचने के लिए की गई हैं। 

ये पठान हर वक्‍त एक दूसरे से लड़ते रहते हें। जब इन्हें आपस 
में लड़ने का काम नहीं रहता तब इधर-उधर जाकर लूटमार करते 
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हैं, इक्के-दुक्के आदमियों को पकड़ कर ले जाते हैं, उनके हाथों पर 
चारपाई का पर रखकर सोते हैं, नखों में फाँस ठोंक देते हूँ, 
सर्दी के दिनों में रातों ठंडे पानी में रखते हें, इसी तरह के और 
भी नाना भाँति के दुख देते हे। सम्बन्धियों के नाम पूछते है । फिर 
उनके पास लिख भेजते हें--इतने रुपये हमारे पास भेज दो तो 
हम तुम्हारे आदमी को छोड़ देंगे!  सीमाप्रान्तीय अँग रेजी, गैर-ग्ररेगजी 
दोनों ही पठान सामान्यतः: यही लट-मार का जीवन व्यतीत करते 
हैं। हिन्दुओं को ही अधिकतर इनका लक्ष्य होना पड़ता हैँं। कोई 
दस-ग्यारह वर्ष का वृत्तान्त है, एक मालदार हिन्दू (जो पेशावर 
शहर में रहता था) के घर के सामनेवाली मस्जिद में बहत-से ख़च्चरों 
और घोड़ोंवाले बाराती आगये। थोड़ी ही देर बाद साहकार का मज- 
बृत दरवाज़ा तोड़ा जाने लगा। उसमें सफलता न हुई तब सीढ़ी लगा- 
कर ऊपर चढ़ गये! मकानवाले अपना बही-खाता लेकर छत के 
ऊपर से ऊपर ही दूसर मकान में चले गये। गलियों में डाकुओ्नों का पहरा 
था। थोड़ी ही देर में घर का सब माल-धन खच्चरों पर लादकर 
डाक रवाना हो गये ! पठान वस्तुत: खेती करने में मन नहीं लगाते। 
जो खेती होती भी है उसमें भी उनकी स्त्रियों का हाथ अधिक है। 
अधिकतर लूटमार और गवर्नमेंट की भेंट पर ही गज़र करते हैं। 
पिछले दिनों जब खेबर-लाइन पर प्रत्येक पठान रोज़, कम से कम, 
एक रुपया कमाता था, तब यह लूट-मार बहुत हद तक कम हो गई 
थी। मेने एक आदमी से कहा-- इन पठानों के पास साढ़े चार करोड़ 
में से दो करोड़ रुपया ज़रूर चला गया होगा। वे इससे बहुत 
दिनों तक सुखी रह सकेंगे |” उन्होंने बतलाया--यह रुपया अधिक- 
तर तो बड़े-बड़े मालिकों के पास पहुँचा हे । वही लाइन बनवाने के 
ठंकेदार रहें हें। लेकिन रुपया क्या बहुत दिनों तक रह सकता हैं? 
उसको किसी व्यवसाय में तो वे लगावेंगे नहीं। बस, सिर्फ़ फिज़ल 


छ 


खर्च करेंगे। देखते नहीं, ये लोग कितनी मोटरें उड़ा रहे हें! 
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बराबर कबाब और दावतें उड़ रही हें। बरस-छः: महीने में सब ले-दे 
बराबर हो जायगा। उसके बाद फिर वही गुदड़ी !” 

पिछले दिनों जमरूद के पास दो फ़िकों में लड़ाई हो पड़ी। 
मोर्चों से एक-दूसरे पर गोली बरसाने लगे। यह युद्ध कितने ही समय 
तक जारी रहा। पास ही सरकारी छावनी थी। उनकी गोलियाँ 
वहाँ तक पहुँचने लगीं। एक-दो सिपाहियों की टाँगें भी टूटीं। इस 
पर ब्रिटिश गवनमेंट ने दोनों पक्षवालों में सुलह कराने का प्रयत्न 
आरम्भ किया और अन्त में उनकी प्रथा के अनुसार मुल्ला ने दोनों 
के बीच में, सात वर्ष के लिए, पत्थर लाकर रख दिया। अब लड़ाई, 
सात वर्ष के लिए, बन्द हो गई है। सात वर्ष बाद यह सेतु फिर 
टूटेगा ! 

लंडीकोतल से चार मील और आगे, लंडीखाने के पास, 'काफ़िर- 
कोट' है। यह जगह एक पहाड़ी पर हैं। यहाँ बौद्धकाल के पत्थर 
में कट हुए मनोहर ध्वंसावशेष हें। आज एसी पवित्र जगहों को जो 
कभी शत-शत यात्रियों के लिए श्रद्धा का स्थान थीं, उनके ही वंशज 
मुसलमान क्राफ़िर्कोट” के समान घृणास्पद शब्द से स्मरण करते 
हैं ! लेकिन क्‍या इनकी अवस्था अपने पूर्वंज 'क़ाफ़िरों” से अच्छी 
है? इस्लाम ने इस्हें क्‍या प्रदान किया हें? क्‍या इस्लाम ने इनसे 
बतपरस्ती (मूर्तिपूजा) हटा दी? वह तो अब भी वैसी ही हैं। 
अन्तर इतना ही हे कि जहाँ वे पहले छोटी-छोटी मूतियों को पूजते 
थे, अब चार-चार छः-छः हाथ लम्बी क़त्रों को पूजते हें। भारत में 
किसी भी जगह इतनी क्ब्र-पूजा नहीं हे। प्रत्येक गाँव के पास एकाध 
कब्र ऐसी ज़रूर हैं, जिस पर बहुत-सी लाल, पीली, हरी भंडियाँ 
फहराती रहती हें, जहाँ एकाध मलंग (फ़क़ीर) या मृजाबिर रहता 
है । उसका काम भूत, जिन्न दूर करना, गंडे-ताबीज़ बाँधना और 
लड़का-लड़की देना हँ! सच तो यह है कि अज्ञान और मिथ्या 
विश्वास यहाँ षोडश कला से विराजमान है ! 

» फा० ३ 
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रेल की सड़क या पक्‍की सड़क के पास कितनी ही जगहों में 
पानीघर बने हुए हैँ। पानी की इधर कमी हैं। सड़कों पर पठान 
कुलियों को, बन्दूक़ पीठ पर लटकायें देखकर, आपको आहदचर्य होगा। 
बन्दूक़ का जितना रवाज इनमें हें, उतना तो कहीं डंडे-सोटे का भी 
न होगा ! प्रत्येक आदमी के हाथ या पीठ पर बन्दूक़ और गले में 
कारतूसों का यज्ञोपवीत दिखाई देगा ! लंडीकोतल से पेशावर छावनी 
तक की रेल मानो इनकी अपनी हें! बिना टिकट के पठान डच्चोढ़े 
दर्ज में बंठ रहते हें! किस टिकट-कलक्टर या स्टेशन-मास्टर को 
अपने प्राणों से बेर है जो इन्हें छेंड! बराबर मौज से ये सोये-बेठे 
चले जाते हें। सड़क छोड़कर बाक़ी आसपास इन पठानों का राज्य 
हैं। वे कब गवारा करेंगे कि अँगरेज़ उनकी भूमि में रेल चलावें 
और उनसे किराया भी वसूल करे! पहले लंडीकोतल से पेशावर 
छावनी का किराया शायद डेढ़ रुपया रक्‍्खा गया था, अब वह 
नौ आने कर दिया गया हे! लेकिन ये नौ आने भी पंजाबी या 
दूसरे देशी ही देते हे । पठानों की तो अपने घर की रेल हैं! 

जमरूद से थोड़ा आगे चलकर दर्रा खबर शुरू होता है। उसका 
मुख्य भाग लंडीकोतल से कुछ पहले ही समाप्त हो जाता है। यह 
फ़ासिला २० मील का होगा। इसके दोनों ओर की वक्ष और जल से 
हीन पथरीली पहाड़ियाँ श्रतीत की कहानियों को श्रब भी, गृप्त रूप 
से, अपने अन्दर छिपाये हुए हें। इसी रास्ते से अशोक के प्रचारक भारत 
से पश्चिम की ओर जाते रहें होंगे। श्रस्त्र-शस्त्र से सुसज्जित सेनायें, 
सूर्य-वंश और चन्द्र-वंश की ध्वजायें फहराती, इसी चिर परिचित 
मार्गे से निकल कर कम्बोज, गान्धार, पारसीक, बाह्लीक में फंलती 
रही होंगी। दारा, सिकन्दर, कनिष्क, महम्‌द, चंगेज, तेमूर, नादिर 
ओर अहमद की सेनाओं ने इसी रास्ते से होकर भारत पर आक्रमण 
किया था। इसमें भी शक नहीं कि उस समय इन पवेत-मालाओं 
ने हमारी मदद करने में कोई भी कसर उठा न रक्‍्खी होगी । किन्तु 
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वे अकेली क्‍या करतीं, जब कि भारतीय आपस में कट-मर रहे थे। 
एक समय था, जब पटना के चन्द्रगुप्त और अ्रशोक का भंडा “'क्राफिर- 
कोट” की पहाड़ियों पर लहरा रहा था। उस समय यह भूमि देव- 
ताश्रों की भूमि थी | हर जगह प्रेम और भूतदया, ज्ञान और विज्ञान 
का साम्राज्य था; लेकिन श्रभागे गन्धार अब तू लुटेरों, हत्यारों, मूर्खों 
और मिथ्या-विश्वासियों का निवास-स्थान हैं ! 

पेशावर से काबुल मोटर जाती हैँ। लंडीखाना तक अँगरेजी सड़कें 
हैं, जो बहुत ही सुन्दर और पक्‍की हें। उसके बाद अमीर का राज्य 
है, जहाँ सड़कें कच्ची और ऊबड़-खाबड़ हें। अभी मोटरों से इस 
७०-८० मील की यात्रा को पूरा करने में दो दिन लगते हें। लेकिन 
अब अमीर की तरफ़ से सड़क की सर्व हो रही हैं। कुछ ही वर्षो 
में आगे की सड़क भी पक्‍की और प्रशस्त हो जायगी। फिर पेशावर 
से काबुल सात-ग्राठ घंटे का रास्ता रह जायगा। लोग बड़े आराम 
से पहुँच जाया करेंगे। पहले काबुल के लिए पासपोर्ट की आवश्यकता 
न होती थी; किन्तु जब से काबुल स्वतन्त्र हुआ, तब से उसका लेना 
ज़रूरी हैं और वह मिलता भी बड़ी कठिनाई से हैं। 

ग्रमीर अमानुल्‍ला वस्तुतः मुस्तफा कमाल के समान काम करने 
में सफल हुए होते, यदि उन्हें भी तुर्कों की-सी क्रौम मिली होती। 
वे बराबर इसी प्रयत्न में थे कि अफ़ग्गानिस्तान में विद्या और 
विज्ञान का खूब प्रचार हो जाय। लोगों का मभिथ्याविश्वास और घर्मा- 
न्धता दूर हो जाय। स्त्रियाँ विदूषी हों। सारे अ्रफ़ग़ानिस्तान-निवासी, 
चाहे वे मुसलमान हों या हिन्दू, प्रेम के एक सूत्र में बँध जाय॑े। 

अफ़ग़ानिस्तान में पहले जो हिन्दू मुसलमान होता था, उसे राज-कोष 
से कुछ पारितोषिक मिलता था, उसकी जज़िया माफ़ हो जाती थी, 
उसे किसी ख़ास प्रकार की प्रोशाक पहनने की आवश्यकता न रह 
जाती थी, लेकिन झब तो बात ही दूसरी है । ञ्रब हर एक अपने 
लिए अफ़ग़ान लिखाता है, हिन्दू या मुसलमान नहीं। सबकी एक 
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पोशाक और एक भाषा पश्तो है । जज़िया आदि का नाम नहीं। 
हिन्दू-मुसलमानों के पृथक स्‍कूल नहीं हें, सब एक ही जगह पढ़ते 
हे । जमंनी पढ़ने के लिए गये लड़कों में अनेक हिन्दू अफ़ग़ान भी 
हैं। अमीर हर तरह अपनी हिन्दू-प्रजा को समान अधिकार देने के 
पक्ष में हैं । फ़ौजी, मुल्की, सभी पदों पर व॑ हिन्दुओं को भी देखना 
चाहते हें। किन्तु अफ़ग़ानिस्तान के हिन्दू अ्रभागे हैं । मूखंतावश तरह 
तरह के ढंगों से अपने लड़कों को उन स्थानों से हटाने की कोशिश 
करते हैं ! उधर मुल्ला लोग भी हर बक्न्त कुफू का फ़तवा देने के 
लिए तंयार बैठे रहते हें! इसी लिए श्रमीर को प्रत्येक सुधार में 
फ्क-फंक कर पैर रखना पड़ता है । अभी समय की आश्रावश्यकता है। 
नई पीढ़ी के सयानी हो जाने भर की देर है। फिर मौलवियों का 
भूत. अफ़ग़ानों के सिर से दूर हो जायगा । यूरोप से पहली टोली 
उधर लौट आबे, इधर स्कूलों से नई युवक-श्रेणी निकल जाय, फिर 
ग्रमीर का हाथ मज़बूत हो जायगा। झ्ाज मौलवियों के विरोध से, 
जो. कुछ दिनों के लिए उन्हें कन्या-पाठशाला बन्द कर देनी पड़ी, 
यह नौबत तब न आयेगी। सुशिक्षित और स्वतन्त्र अफ़ग़ानिस्तान 
एशिया की बड़ी शक्तियों में होगा। 

उस तरफ़ काबुल की तो यह दशा हैं, लेकिन इधर पंजाब और 
सीमाप्रान्‍न्त की अवस्था देखें तो आकाश-पाताल का-सा अन्तर मालूम 
होगा। इन प्रान्तों में मुसलमानों का आधिक्य है। वे सब तरह से 
हिन्दुओं को कुचलने और अपना गुलाम बनाने का प्रयत्न कर रहें हें। 
पंजाब मं €० फ़ी सदी इन्कमटेक्स की आमदनी हिन्दुशों की जेबों से 
आती है । सर फ़जली हुसेन के मिनिस्टर होते ही हिन्दुओ्लों पर विपत्ति 
के पहाड़ टूटने लगे। स्कूलों में इन्कमटेक्स के अ्रनुसार पढ़नेवाले 
विद्यार्थियों से फ़ीस लेने का नियम बना, जिससे हिन्दुओं को अ्रधिक 
फ़ीस देनी पड़ने लगी। स्कलों की ग्रांट पहले तो हिन्दू-स्कलों को 
मिलती ही मुश्किल से हे और जो मिलती भी है उसमें उनकी फीस 
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मजरा कर दी जाती हैँ, जिससे सरकार से हिन्दू-स्कलों को बहुत॑ 
कम रुपया मिलता है। उधर मृसलमानी सस्‍्कलों के लिए खज़ाना खोल 
दिया गया। ग्रांट भी आसान और अधिक, फ़ीस कम ! शिक्षा-विभाग 
के सभी पदों से हिन्दू पृथक्‌ किये जां रहे हे। 

शिक्षा में ही नहीं, हिन्दुओं को भूमि से भी वंचित करने के 
लिए पंजाब में क़ानून है, जिसके अनुसार पंजाब के भिन्न-भिन्न ज़िलों 
में कितनी ही जातियाँ गैर-जरायत पेशा (अक्ृषि-व्यवसायी) मानी 
गई हे। ये जातियाँ अ्रपनी जगहों में जमीन नहीं खरीद सकतीं। 
यद्यपि हिन्दू धीरे धीरे भूमि से वंचित हो रहे हैं; वे गाँवों से शहरों 
में भागे जा रहे हैं; लेकिन यहाँ भी क्‍या उन्हें चेन की नींद नसीब 
होगी ? झ्राज-कल एक नये साहूकारी क़ानून की भी बात है। इसके 
द्वारा हिन्दुओं के इस व्यवसाय को भी नष्ट कर दिया जायगा ! 
कितने ही हलवाई आदि के व्यवसाय--जो हिन्दुश्रों के हाथ में चलें 
आते थे--का बायकाट करके अब मुसलमानों ने अपना चलाना शुरूं 
किया हैं, और उसमें वह काफ़ी सफलता भी पा चुके हें। सरकारी 
'नौकरियों से भी हिन्दू निकाले और मुसलमान रक्‍खे जा रहे हें! 
प्रतिष्ठित मुसलमान मुस्लिम एशोशियेशनों के डेपुटेशन बड़े अधिकारियों 
तक ले जाकर इस तरह की कोशिशें कर रहे हें। हर एक 
बात में मुसलमान हिन्दू-मुस्लिम सवाल उठा रहे हें। बस्ती से बाहर- 
वाले हिन्दू-मन्दिरों और देव-स्थानों की कब खेरियत होगी, जब कि 
'भीतरवाले अक्सर भ्रष्ट कर दिये जाते हें ! हिन्दू स्त्रियों और बच्चों 
को बहकाने की घटनायें सामान्य हो गई हें। सरकारी, गर-सरकारी, 
सभी जगहों में उन्हीं की तृती बोल रही हैं! हिन्दुओं की जगहों को 
कब्र या पूजा-स्थान के बहाने से जबरदस्ती दखल कर लिया जाता 
है! अभी हाल ही में पेशावर में एक हिन्दू के बाग में रातोंरात 
मस्जिद तैयार हुई थी। ऐसी घटनायें हज़ारों मिलेंगी। खुले बाजारों 
में, पेशावर की तरफ़, गोमांस बेचा जाता है। नौकरी, भूमि, व्यापार 
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सभी से जिस प्रकार हिन्दू निकाले जा रहे हैं, उससे पता लग रहा 
है कि हिन्दुओं का भविष्य अन्धकारमय हैं! 


६---पुणछ (पूछ) राज्य 


पुणछु--कश्मी रराज्य के गअ्रधीन कई छोटे-छोटे राज्य हैं 
जिनमें एक यह रियासत भी हैं। पुणछ का राज-परिवार कश्मीर- 
राज-परिवार की शाखा हैँ। भूमि बिलकुल पहाड़ी है। ऊपरी भाग 
की पव॑त-श्रृंखला सदा तुषाराच्छादित रहती है। पहाड़ अधिकांश 
हरे-भरे हें। राजधानी पुणछ (पँछ) है, जो पव॑तों की जड़ में पुणछ नदी 
के तट पर समुद्रतल से ३,३०० फ़ूट ऊपर हैं। जाड़े के दिनों में यहाँ 
बफ़ पड़ जाया करती हैं, लेकिन नदी का स्रोत नहीं रुकता। पैदा- 
वार अधिकतर चावलों की हें, लोगों का प्रधान खाद्य भी चावल ही 
है । गेहूँ, मक्‍की आदि अन्न भी होते हें। जिस तरह कश्मीर में केसर 
पैदा होती है, उसी तरह पृणछ गुच्छियों के लिए मशहूर है। यह 
कुकुरमुत्ते (छत्ते) की जाति का पदार्थ है। सुखाकर इसे दूर-दूर तक 
भेजा जाता है। पुणछ में भी सूखी गुच्छियाँ साढ़े तीन रुपये सेर 
मिलती हैं। लाहौर आदि शहरों में इनकी दर पाँच-छ: रुपये सेर 
तक होती हे। पंजाबी तथा कश्मीरी लोगों की दृष्टि में गुच्छियों की 
तरकारी एक खास नियामत है। 

लम्बे बालोंवाली बकरियाँ तथा भेड़े वहाँ बहुत पाली जाती 
है। देश शीतप्रधान है, अतः: गर्म ऊनी कपड़े की आवश्यकता पड़ती 
है । पूणछ के किसी किसी स्थान की लोइयाँ खासतौर से प्रसिद्ध 
हैं। कश्मीर की भाँति यहाँ भी हिन्दुओं की संख्या बहुत कम सिफफ़े 
५ फ़ी सदी है। देहातों में सिऱ मसलमानों की ही बस्ती देखने में 
ग्राती हे। हिन्दू सिर्फ़ शहरों और बाज़ारों में रहते हें, और दृकान- 
दारी या नौकरी करते हें। 

पुणछ-राज्य की आबादी ४ लाख हूँ, और क्षेत्रफल प्रायः १ हज़ार 
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वर्गमील । मालगुज़ारी से आमदनी साढ़े चार लाख, .चुंगी से 
ढाई लाख, जंगलों से तीन लाख और स्टाम्पसे ६० हज़ार है। वत्तमान 
राजवंश तभी से स्थापित है, जब महाराज गुलाबसिह ने पंजाब के 
सिक्‍खों के हाथ से मिकेल जाते वक्‍त अँगरेज़ों के हाथ से कश्मीर का 
खरीदा। पहले पुणछ को जागीर के तौर पर कश्मीर के महाराज ने 
अपने भाई को दिया था, किंन्तु अब यह एक अधीन रियासत के 
रूप में परिणत ही गया है। जिस प्रकार ब्रिटिश गवनंमेंट देशी रिया- 
सतों पर निगाहैँ रखंती है, वेसे ही कश्मीर-राज्य इस पर निगाह 
रखता है। इसके अतिरिक्त राजा का प्राइवेट सेक्रेटरी तथा एड- 
वाइजर (परामर्शदाता) एक अँगरेज़ है, जो ब्रिटिश गवनमेंट के 
पोलिटिकल विंभांग का ग्रादमी हैं। 

उपज॑--फ़ंसल अधिकतर चावल और मकक्‍की पर अवलंबित है। 
गेहूँ, मोठ शभ्रादि भी उत्पन्न होता हैं। गुच्छियाँ खासकर प्रसिद्ध 
हैँ । देववार, दथांर और चीड़ की लकड़ियाँ बहुत पाई जाती हैं। 
मकानों में लकंडीं भर पत्थर का इस्तेमाल होता हैं। पणछ शहर 
में राजमहल तथा: दूसरे मकानों की छतें भी टीन की हैं। गर्मी के दिनों 
में भी ठंडा होमें के कारण टीन के तपने का डर नहीं है। पहले 
यहाँ लॉहा निकांला जाता था, किन्तु श्रब यह व्यवसाय बन्द हो गया 
हँ । कोयले, सींसे, ताँबे के भी होने का पता मिलता है, किन्तु उन 
पर काम नहीं होता। 

भाषा, वेष-सूषा--भाषा जम्बूवाली डोंगरी, वेष-भूषा प्रायः 
पंजाबी है। पुरुषों की पोशाक पायजामा (सलवार नहीं), कमीज, 
कोट, साफा है। स्त्रियाँ चड़ीदार पायजामा, कमीज़ और ओझोढनी पहना 
करती हैं। स्त्री-परुष दोनों ही समानभाव से जूता पहनते हैं। 
पंजाब की भाँति यहाँ भी गलियों, छ॒तों, बतेनों आदि की सफ़ाई पर 
बहुत कम ध्यान दिया जाता है। देहाती लोग बड़े गन्दे कपड़े 
पहनते है।. 
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पणछ-राज्य में हिन्दुओं झ्लोर सिक्‍खों दोनों की संख्या प्रायः 
बराबर है। सिक्‍ख अधिकतर ब्राह्मण-जाति के हें, और खेती का काम 
करते हैं। कहीं कहीं नौकरी के लिए आये हुए कश्मीरी ब्राह्मण भी 
पाये जाते हें। मसलमानों में अधिक संख्या सुद्धन (जो ब्राह्मण 
थे), मंगराल (राजपूत), चिब (राजपूत), गूजर आदि की हें। ये 
कट्टर मुसलमान हो गये हें, किन्तु तो भी अभी जातिपाँति मानते 
हैँ, और अपने से नीची जाति को लड़की नहीं देते।' गजरों में स्त्रियों 


के नाम कहीं कहीं लक्ष्मी आदि भी पाये जाते हें। 
७--ऋश्मीर 
(के) 

भारतवर्ष का स्वर्ग कश्मीर हिमालय की पव्वतमालाओं के मध्य 
में अवस्थित हैं। कछ्मीर की आबादी में €५ फ्री सदी मुसलमान 
और ५ फ़ी सदी हिन्दू हें। हिन्दुओं में वे हिन्दू भी शामिल है 
जो महाराज रणजीतसिह की कह्मीरविजय के बाद से अब तक आकर 
बसते रहे हैं। ये आगन्तुक लोग संकड़ों वर्ष से यहाँ झा बसे हे, 
तो भी भाषा और वेष के विचार से ञ्रभी तक कश्मीरी नहीं हुए। 
कश्मीर में पंजाब से आकर बसनेवाले सिक्‍सखों में मोहिपालो (भूमि- 
हारों) की संख्या पर्याप्त हे। ये लोग साधारणतः ग्रामों में रहते 
हैं और खेती का काम करते हे। मुसलमान १३ लाख हैं, और कश्मीरी 
ब्राह्मण ५५ हज़ार के क़रीब । मुसलमानों में थोड़ों को छोड़कर बाक़ो 
सभी उन कश्मीरी हिन्दुओं की सन्‍्तान हें जो मुसलमानी शासन- 
काल में जबरदस्ती मुसलमान बनाये गये थे। कश्मीरी हिन्दू-मुसलमान 
दोनों की पोशाक एक लम्बा चोगा हैँ, जो कुर्ते की तरह का 
होता हैं। बाहे कुछ चौड़ी और जरूरत से अधिक लम्बी होती हें। 
सर्दी से बचने के लिए हाथों को इसके भीतर किया जा सकता हें। 
स्त्रियों और पुरुषों के चोगे में कोई भेद नहीं। पुरुष सिर पर कुलाह 
के साथ पगड़ी (साफा) बाँधते हें। स्त्रियाँ भेड़ के बालों के साथ 


मेरी लद्ाख-यात्रा ४१ 


मिला कर केशों की अलग अलग रस्सियाँ बटकर पीठ पर छोड़ 
देती हें। सिर पर साधारणतया एक छोटी-सी चादर रखती हें, जो 
पीठ पर लटकती रहती हैं। कोई कोई चादर के नीचे टोपी भी रखती 
क्रे। पंडिताइनों की चादर के नीचे सिर से पैरों के पास तक 
कपड़ की पतली चिट-सी लटकती है, तथा वे लाल या किसी और 
रंग के कमरबन्द से कमर भी बाँधे रहती हें। पैरों में जूता या चप्पल 
होती है। 

कश्मीरी मकान नेपाली मकान से बहुत कुछ मिलते हें। ये तीन 
तल्ले-चौतल्ले होते हें। ग्रामों में इनकी छतें फूस की भी होती हैं, 
किन्तु शहरों और क़स्बों में लकड़ी की टाइलें इस्तेमाल की जाती 
है, नीच भोजपत्र की तहें भी भश्रकससर दी जाती हें। इन छतों पर 
प्रायः लम्बी लम्बी घास-सी उगी हुई देखने में आती हें। शहरों में 
धनिक लोग अ्रब टीन का भी प्रयोग करने लगे हैं। देवदार, दयार, 
चीड आदि लकड़ियों की यहाँ इफ़रात है। मकानों में भी लकड़ी 
का काम अधिक हैं। दीवारों के ढाँचे में भी लकड़ी का भाग अधिक 
होता हैं। छ॒तें और पटाव केवल लकड़ियों के होते हें। लकड़ियों में 
खुदाई और फूल-पत्ती का काम भी अच्छा देखने में आता हें। 
कश्मीरी गलियाँ बडी गन्दी होती हें। कश्मीरी लोग गन्दगी में 
तिब्बती या चीनी लोगों से शायद थोड़े ही कम होंगे। इनकी गलियों 
में नाक पर कपड़ा दिये बिना जाना बहुत ही कठिन हें। कश्मीरी 
पंडितों में शिक्षा अधिक हैँ, किन्तु वे भी घरों में पायखाने बनाने 
की आवश्यकता नहीं समभते। गलियाँ और आँगन ही पायखाने का 
काम देते हें। 

कश्मीरी ब्राह्मण--जैसा कि ऊपर कहा गया, इनकी संख्या ५५ 
हज़ार हूँ | शिक्षा में ये बहुत बढ़े-चढ़े हें ग्रेजुएटों की संख्या भी 
अधिक हैँ। बंगालियों की भाँति कश्मीरी ब्राह्मण क्लर्की तथा दूसरी 
'नौकरियों के पीछे मरते हे, व्यापार और दूसरे श्रमवाले व्यवसायों की शोर 
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प्रयत्त नहीं करते। यही कारण है, जो अ्रब इनमें बेकारी बहुत बढ़ 
चली है। ग्रेजुएट बीस बीस रुपये की नौकरियों के लिए मारे-मारे 
फिरते हैं । छोटी अवस्था की लड़कियों की शादी का रवाज हें, 
इसकी वजह से विधवाओं की संख्या भी बढ़ रही है, और विधवा- 
विवाह की प्रथा न होने से गर्भपात झादि की संख्या भी बढ़ रही 
है । शहर के बाहर रहनेवाले कितने ही ब्राह्मण विवाह के बिना भी रहने 
पर बाध्य हो रहे हें, जिसके फलस्वरूप कुछ केवल विवाह के लिए 
मसलमान भी हो गये हें। युवती विधवाञ्रों के कारण समाज में गन्दगी 
बहुत फंल रही है। युवक कश्मीरी ब्राह्मणों में कुछ विधवा-विवाह 
के भी पक्षपाती हे, किन्तु भ्रभी विरोधियों की संख्या अ्रधिक हैं। 
ब्राह्मण पिछली मनृष्य-गणना में बड़ी कठिनाई से अपनी संख्या यथा- 
पूर्व क्रायम रख सके हैं। एक शिक्षित ब्राह्मण का कहना हैँ कि विधवाओं 
ओर अविवाहितों में असनन्‍्तोष तथा इस्लाम की झोर का प्रलोभन अगली 
मनुष्य-गणना से हमारी संख्या घटाना शुरू करेगा। अपनी जाति की 
अवस्था पर अफ़सोस करते हुए उन्होंने कहा था--हमारे लोग न 
आदिम जाति के हैं, न आधुनिक जाति के, न ईमानदार, न बेईमान, 
न धर्मात्मा, न अधर्मी, अर्थात्‌ यह जाति ही बिलकुल अनिरवेचनीय है। 
उनको यह बड़ी शिकायत हैँ कि हमारी जाति में विश्वासघात का 
अंश बहुत अधिक है; उन्होंने इसका उदाहरण दिया। एक पंडित ने 
लिखकर एक पतित ब्राह्मण को शुद्धि की व्यवस्था दी, किन्तु ग्रब 
कह रहा हैं कि यह मेरी व्यवस्था नहीं। कश्मीरी ब्राह्मणों के लिए 
खतरे का घंटा बज चुका हैं। 

लोगों का प्रधान खाद्य चावल (भत्ता) और मूँग की दाल हैं। 
मैथिल ब्राह्मणों से आझ्राहार और विद्या-बुद्धि म॒ ये लोग बहुत अधिक 
मिलते है। इनमें भी शक्ति-उपासना के साथ साथ पंचमकारी वाममार्गी 
भी पाये जाते है। यद्यपि ये लोग एकान्त में स्वयं मद्यसेवन करते हें, 
किन्तु बाहर समाज के चौधरी भी हैं। चौका-धर्मं यहाँ भी है, किन्तु 
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बिहार से यहाँ कुछ अन्तर हैं। भात-दाल को बनाकर एक टोकरी 
में रखके ऊनी कपड़े से लपेट उसे लकड़ी में लटका कर मुसलमान 
नौकर के हाथ भेजा जा सकता हैं। पानी भी मुसलमान का भरा 
पिया जाता है। बतेन भी मुसलमान नौकर साफ़ कर सकता हैं। ध्यान 
इस बात पर दिया जाता है कि उसका हाथ स्पर्श न करें। ऊनी 
कपड़े को लपेट कर छने में कोई हजे नहीं 

आ्राप किसी कश्मीरी ब्राह्मण मित्र के पास जायें तो आपकी चाय 
से खातिर की जायगी। इस तरह के उष्ण पेय पदार्थों के तैयार करने 
के लिए कव्मीरियों ने एक नये प्रकार के बतेन का आविष्कार किया 
है, जिसे समावर कहते हें। आजकल समावर के नाम से यह यूरोप 
तक के सर्द प्रदेशों में फेल गया है। इसके बीच में एक नली कोयला 
डालने की होती हैं, जिसमें निचले भाग के छोटे-छोटे सुराखों से 
हवा आने का रास्ता होता हैँ। नली के चारों तरफ़ के बतेन में 
पानी और चाय की पत्तियाँ डाल कर बन्द कर दिया जाता हें। 
पीने से पूर्व चीनी और इलायची, सोंठ, दालचीनी का चूर्ण डाल 
दिया जाता हैं। दूध डालने तथा चाय को छान कर पीने की प्रथा 
नहीं है । छोटी-छोटी फूल की कटोरियाँ आपके सामने आयेंगी किन्तु 
खबरदार आप नंगे हाथों से मत उठावें, अ्रन्यधा आपके आचार पर 
सन्देह किया जायगा। आप उसे कपड़े से पकड़ें ? खाने के लिए यदि 
कलचों की टिकियाँ आझ्रावें तो उसे भी कपड़े से पकड़ कर खायें। 
कपड़ा चाहे साल भर से धोबी के घर न गया हो, कोई परवा 
नहीं, हाथ का साक्षात्‌ स्पर्श स्वथा निषिद्ध हैं। उसी फ़र्श पर यदि 
मुसलमान भी बेठा हो तो भी चाय या पानी पिया जा सकता है। 
वस्तुत: यदि कश्मीरी ब्राह्मणों के धर्म को चौका-धर्म न कह कर बस्त्र- 
ढाँकन-धर्म कहा जाय तो अच्छा । 

( ख) 


कश्मीर के पुराने इतिहास की कुछ कहावतें भी सुनने में आती हें। 
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पूराने समय में श्रीनगर में एक हिन्दू राजा था। उसकी रानी बहुत 
ही सुन्दर तथा प्राणों से प्यारी थी। किसी समय उसके देश पर 
हिन्दुस्तान की तरफ़ से चढ़ाई हुई। राजा स्वयं सेना को लेकर 
मुकाबिल के लिए गया। रानी नित्य देव-मन्दिर में अपने बूढ़े व्यास 
से कथा सुना करती थी। एक दिन व्यास का शरीर कुछ अस्वस्थ 
ही गया। उनको सिफ़ एक ही विधवा लड़की थी, जिसको एक युवा 
विद्वान्‌ पुत्र था। नाना ने नाती को कथा बाँचने के लिए भेज दिया। 
जिस समय यृवक व्यास अपने व्यासासन पर बेंठा, उसी समय रानी 
मन्दिर में प्रविष्ट हुईं। वृद्ध व्यास के भ्रम से रानी ने किसी प्रकार 
का पर्दा नहीं किया था। युवक देखकर मोहित हो गया। घर लौटने 
पर काम-मोहित यवक अस्वस्थ हो गया। माता ने कारण पूछा। 
युवक ने बड़े संकोच के साथ अपने को मरणासन्न समभकर सब बात 
सच सच कह दी। अब माता को अपने इकलौते पृत्र को बचाने की 
फ़िक्र हुई। रानी नित्य दान दिया करती थी। ब्राह्मणी दरबार में 
गई। रानी ने उससे कहा-- जो चाहो माँगो।” ब्राह्मणी ने प्रतिज्ञा 
ले कहा-- आप मेरे पुत्र को पुनर्जीवित करें।' रानी बड़ी चिन्ता- 
ग्रस्त हुईं, किन्तु वचन हार चुकी थीं। पुराने व्यास के अभाव में 
एक नये पंडित उस दिन कथा सुनाने आये। रानी ने कथा में पूछा-- 
“मनष्य के धर्म जाने पर यदि किसी दूसरे का प्राण बचता हो 
तो क्‍या करना चाहिए।” पंडित ने कहा-- शास्त्र कहता है, किसी 
के प्राण को बचाने के लिए यदि तुम्हें अपने धर्म को त्याग करना हो तो 
करना चाहिए।” रानी ने इस शिक्षा के अ्नसार ब्राह्मणपुत्र के लिए 
अपने सतीत्व को छोड़ दिया। पीछे जब बूढ़े व्यास लौट आये तब 
उसने उनसे भी वही प्रशइन किया-- किसी के प्राण को बचाने के 
लिए अपना धर्म देना चाहिए या नहीं ?” व्यास ने कहा-- चाहे किसी 
का प्राण जाये या रहे, किन्तु धमं नहीं दिया जा सकता। रानी ने पूछा 
“यदि धर्म इस तरह दे दिया गया हो तो उसका प्रायश्चित्त क्‍या है? 
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व्यास ने बताया-- यही कि वह अपने शरीर को भस्म कर दे।' 
रानी ने दूसरे दिन भयंकर प्रायश्चित्त कर डाला। होते होते यह 
समाचार सारे शहर में फल गया। मंत्री ने देखा, यदि राजा अपनी 
प्रियतमा रानी की मृत्यु की ख़बर पायेगा तो न जाने हमारी क्या 
दुगंति करे, अ्रतः चुप ही रहना अच्छा है। राजा जिस समय शत्रु 
को विजय कर राजधानी में लौटा, उस समय उसने कहीं आनन्द 
का चिह्न न देखा। मन्त्री से पूछन पर ज्ञात हुआ कि उसके वियोग 
को न सह कर रानी ने अपमे. शरीर को छोड़ दिया। राजा यह 
सुनकर बहुत ही शोकाकुल हुआ। किन्तु धीरे धीरे वह शोक भी 
जाता रहा। एक समय जब भेस बदल कर राजा नगर में घूम रहा 
था तब उसने रुष्ट हुई धोबिन के मूँह से अपने पति के लिए यह शब्द 
सुने-- जाओ, परवा क्‍या हें ? तुम न रहोगे तो दूसरे के साथ आनन्द 
करूंगी और फिर आग में जल कर स्वर चली जाऊंँगी। 

राजा उस दिन यह बात सुनकर चला आया। दूसरे दिन उसने 
धोबिन-धोबी को दरबार में बुलाया। भय दिखाने पर उन्होंने राती 
की सच्ची कथा कह सुनाई। उसकी तसदीक मंत्री ओर दूसरों को 
भी करनी पड़ी। कहते हैं, इस पर राजा ने दोनों पंडितों को बुलाया।: 
दोनों शास्त्रों की दुहाई देकर अब भी अपनी बातों पर अड्डे थे।' 
राजा ने असली तत्त्व पा लिया, और तब से वह शास्त्रों से घ॒णा 
करने लगा। उसने अपनी सेना के साथ छापा मार कर नगर के 
सभी पंडितों के घरों से पुस्तक निकाल लीं। जब जल में उन्हें फेंकते फेंकते 
उसने समभा कि उसका पानी खराब हो जायगा तब कहते हैं, उसने 
रनाबाड़ी से निशान तक एक खनन्‍्दक खदवाई और उसी में सार ग्रन्थों 
को दफन करा दिया। 

ग्रन्तिम हिन्दू राज़ा के समय में लद्दाख से एक आदमी कश्मीर 
ग्राया। वह अपनी प्रतिभा और वीरता से धीरे-धीरे प्रधान सेनापति 
हो गया। उसी समय बाहर के किसी शात्रु .ने .कश्मीर पर झाक्रमण 
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किया। उधर तो सेनापति सेना के साथ मूक़ाबिले के लिए गया, 
ड्धर ज्योतिषियों से अ्निष्ट-फल की व्यवस्था सुनकर राजा वेरागी 
हो महलों से निकल गया। सेनापति रिनचन्‌ ने लड़ कर शत्रु को 
'परास्त किया। जब लौटकर राजधानी में श्राया तब देखता हैँ, राजा 
नदारद। पीछे वह स्वयं गद्दी पर बेटा। अब तक रिनचन्‌ ने कोई 
श्र्म नहीं माना था। अभ्रब उसने पंडितों को बुलाकर कहा कि हमको 
अपने धर्म में लो। धर्मभीरु पंडितों ने कहा कि गदहा घोड़ा नहीं हो 
सकता। आप हिन्दू के घर में पंदा नहीं हुए, श्रतः हिन्दू नहीं हो 
'सकते। राजा बहुत दिनों तक अनुनय विनय करता रहा, किन्तु ब्राह्मणों 
ने एक भी न सुनी। अन्त में राजा ने एक दिन कह दिया--'कल 
सबेरे जिस आदमी को में पहले देखँगा उसी का मज़हब स्वीकार 
करूँगा । दूसरे दिन राजा के सम्मुख सबसे पहले जो आदमी गया 
बह बुल्बुलशाह था। रिनूचन्‌ ने इस्लाम स्वीकार किया। बुल्बुल 
ने सिखलाया और ब्राह्मणों के बुर बर्ताव का स्मरण हो आया। 
फिर क्‍या था रिचनशाह ग्राज़ी बन गया। उसने एक एक करके 
कश्मीर के सभी पुरान मन्दिरों को तोड़वाया। हिन्दुओं को जबरदस्ती 
-खसलमान बनाना आरम्भ किया। यह बात उसकी सन्‍्तान ने भी जारी 
'रक्खी। इसका फल यह हुआ कि अधिकांश हिन्दू मुसलमान हो गये, 
उनकी सन्‍्तानें आज भी पूछने पर अपने को वट (भट्ट), गूजर, जाठ, 
“राजपूत कहती हूं । 

१३३६ ई० में कश्मीर में इस्लाम-धर्मं की दुढ़ पताका स्थापित 
हो गई। ब्राह्मणों में सिर्फ ग्यारह परिवार बाक़ी बच गये थे। उसके 
बाद सुल्तान जेनुल-आबेदीन (१४२०-७० ई०) के प्रशान्त शासन- 
काल में कुछ ब्राह्मण बाहर से भी आये, जिनमें कौल-वंश मिथिला 
(दरभंगा) से आया। इसके प्रमुख महेश्वरनाथ कौल थे। दर- 
बार के प्रमुख गिरिजादत्त एलिचपुर (बरार) से आये। नवागतों 
का नाम वानमासी पड़ा, और पूवंनिवासी मलमासी हुए। मलमासी 
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लोग चान्द्र मास के माननेवाले थे, और वानमासी सौर मास के। किन्तु 
दोनों प्रकार के परिवारों का आपस में खाना-पीना, शादी-विवाह 
होता रहा। इसी सुल्तान के समय ब्राह्मणों ने फ़ारसी पढ़ना शुरू 
किया और उन्हें राजपद भी मिलने लगे। कश्मीरी पंडितों (ब्राह्मणों) 
में १३३ गोत्र हैं। प्रथम सिर्फ़ ६ ही थे भ्र्थात्‌ दत्तात्रेय, भारद्वाज, 
गौतम, मौद्गल्य, उपमन्यु और धौम्य। कुछ लोगों का कथन हैं कि 
कश्मीरी पंडित यवन (यूनानी) और पारसी हैं, और कश्मीर में 
आकर बस गये हैं। ० 
मुसलमानी समय में बड़शाह नामक कद्मीर का एक बादशाह 
था। आरम्भ में उसने भी हिन्दुओं पर बड़ा अत्याचार किया, किन्तु 
पीछे उसके विचारों में भारी शान्ति आई। लोग कहते हें कि शान्ति 
नहीं आई, बल्कि बड़शाह के मुर्दा शरीर में एक हिन्दू योगी प्रविष्ट 
हो गया। उस समय हिन्दुओं के साथ बहुत अच्छा बर्ताव होने लगा। 
उसी के समय शुभकार्य में ब्राह्मणों को मुसलमान का मुख देखने 
का नियम बना अब कश्मीरी पंडित उसे अपने धर्म में गिनने लगे 
है। मुसलमान भी यज्ञ-यज्ञोपवीत सुनते ही ब्राह्मण के दरवाज़े पर पहुँच 
जाते हैं। मूृतिरहित बड़शाह का मन्दिर आज श्रीनगर में मौजूद है। 
(ग) क्‍ 
कश्मीर की राजधानी श्रीनगर हें। इसकी जन-संख्या सवा लाख 
के क़रीब हैं। यह समुद्र-तल से पाँच हजार फ़ूट ऊपर है। गर्मी 
के दिनों में भी उंचाई के कारण यहाँ गर्मी नहीं मालूम होती। 
बल्कि वर्षा--जो कि यहाँ बराबर होती ही रहती हें--के समय तो 
काफ़ी सर्दी पड़ने लगती हैं। जाड़े में छत, आँगन, सड़कें सभी पर 
बर्फ़ पड़ जाती हें। चारों तरफ़ देशी चीनी के ढेर की तरह सफ़ेद 
ही सफ़ेद बफ़ दिखाई देती हे। उस समय सर्दी बहुत बढ़ जाती है। 
उससे रक्षा पाने के लिए लोगों को अधिक गर्म कपड़ों की ज़रूरत 
पड़ती हे। इसके लिए प्रत्येक कश्मीरी अ्रैगीठी (काँगड़ी) अपने पास 
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से पृथक नहीं करता। दृकानदार अपनी दूकान में, नाविक अपनी ताव 
में, बाबू अपने आफ़िस में, अ्रमीर अपने सोफ़े में, काँगड़ी लिये बैठे 
रहते हें। यह काँगड़ी बड़ी हलकी झौर सुन्दर बनी रहती है। बीच 
में एक छोटां सा मिट्टी का बतेन और उसके चारों तरफ़ ल्विडः, 
वीरी, या तृत की पतली शाखाओं की बुनावट होती हैं, जिसमें 
हेंडिल भी लगा रहता है। कश्मीरी पुरुष और स्त्री, हिन्दू-मुसलमान 
सभी लम्बे चोगे पहनते हे। सर्दी के वक़्त आम रास्तों में स्त्री-पुरुषों 
को चोग्े के ग्रन्दर काँगड़ी लिये हुए जाते देखेंगे। जाड़े के दिनों में 
डल (भील) के किनारे किनारे कुछ जल जम जाया करता है। 
कभी कभी भील पर बफ़ की मोटी तह जम जाती हैं, जिस पर 
शौकीन लोग स्केटिंग भी करते हैं। श्रीनगर में आगन्तुकों को कुछ 
विचित्र वक्ष दिखाई देंगे। ये हें सफ़ेदा, चिनार और वीरी। 
मीलों तक सड़क के किनार लम्ब-लम्बं सफ़ंद छालवाले वक्षों 
की पंक्ति दिखाई पड़ेगी। यही सफ़्दे हे। इनमें शाखायें मोटी-मोटी 
नहीं फूटतीं। जो फूटती भी हें, बे तने के साथ बहुत छोटे-से कोण 
पर फटती हैं, जिसकी वजह से जड़ ही में नहीं, ऊपर भी वक्ष एक 
पंक्ति में दिखाई पड़ते हें। इस वक्ष में सिफ़े यही गुण नहीं है कि 
इससे सड़क की शोभा बढ जाती है, बल्कि यह लगता भी बड़ी 
आसानी से हे। किसी भी छोटी-सी हरी शाख को गोली भूमि में 
लगा दीजिए लग जायगी। लकड़ी भी मंदानी कई वक्षों से अच्छी 
होती है, यद्यपि वह दियार या देवदार का मुक़ाबिला नहीं कर सकती। 

कश्मीर यदि भारतवर्ष का स्वगं है, तो चिनार यहाँ का कल्प- 
वक्ष है। यदि कहीं इसमें फल लगता तो सोने में सुगन्धि हो जाती। 
यह वक्ष सेकड़ों फूट ऊँचा, और दूर तक अपनी शाखाओं को फंलाये 
बहुत ही सुन्दर मालम होता हे । इसके पत्ते और फूल दोनों ही रेड 
से मिलते हैं। सरो की भाँति इसकी शाखायें नीचे से ऊपर की तरफ़ 
कम लम्बी हो जाती हैं। ऐसी सुन्दर छाया भारतवर्ष में और किसी 
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बक्ष की नहीं होती । लकड़ी भी इसकी बहुत अच्छी होती हे, किन्तु 
कश्मीर में यह राजवृक्ष है। कोई चिनार ,वृक्ष को काट नहीं सकता। 
सूख या ट्टकर गिर जाने पर भी वह लकड़ी महाराज के लिए 
जाती हे। चिनार का कोयछा धधक जाने पर आग कई घंटों बनी 
रहती हे। सर्वसाधारण के भाग्य में उसका कोयला कहाँ बदा हें? 
जाड़े के पहले जब वजक्षों के पत्ते गिर जाते हैँ तब लोग जाडे के 
लिए पत्तों को इकटठा करके घरों में रख लेते हें। कहते हें, चिनार 
के पत्तों की आग भी देर तक ठहरती हे। चिनार की भाँति हैं 
तूत भी राजवक्ष हे। इसे रेशम के व्यवसाय के लिए सुरक्षित किया 
गया हें। वीरी के वक्ष कश्मीरियों के बड़े काम "के हैे। कश्मीरी 
कहते सुने गये हें कि यदि कोई आदमी इस वक्ष के नीचे सोये 
तथा इसकी दातुन करें तो बीमारी उसके पास नहीं ञझ्रा सकती। 
खेर, यह तो उसका रोचक माहात्म्य हैं, लेकिन इसमें शक नहीं कि 
यह बड़े काम का वक्ष है । कश्मीरी उपत्यका में श्रीनगर के पास 
दर तक पानी ही पानी दिखाई देता हैँ, कश्मीरी लोग इस 
सबको डल कहते हें। इस पानी का भी ये लोग कई तरह से 
उपयोग करते हे। एक तरफ़ इसमें उगी हुई घासों के ऊपर सिवार 
डालकर पतले पतले खेत बनाते हे, जिन पर मिट्री डालकर तरह 
तरह की साग-सब्जी बोते हें। दूसरी तरफ़ डल से उन्हें हज़ारों मन 
सिघाड्ा और कमल की जड़े मिलती हैं। भसिड या कमल की जड़ 
के कई तरह के साग बनाये जाते हें । इनके साथ ही थोड़े थोड़े पानी 
में हज़ांरों बीघे वीरी के वक्ष लगे हुए हें। सफ़ेदे की भाँति इसकी 
भी शाखायें आसानी से लग जाती हें। इसकी नई निकली हुई पतली 
शाखायें प्रतिवर्ष काट ली जाती हैं, इससे तरह तरह के खूबसूरत कुसियाँ, 
मेज़, टोकरियाँ आदि बनाई जाती हें। इसकी लकड़ी के क़िकिट-बंट 
ग्रादि भी बनते हें । 
बादशाही जमाने में यह सिफ़ शाही परिवार के ही भाग्य में था। 
फा० ४ 


१५० मेरी लद्ाख-यात्रा 


गर्सियों के दिन में कश्मीर की स्वगंभमि म॑ उसके चश्मों, उसको 
भीलों, उसके सेब, अंगूर खुबानी के बग्रीचों म वे स्वर्गीय आनन्द लूटते थे। 
किन्तु आज उस आनन्द को बहुत आदमी भोगने में समर्थ हुए हें। 
जब से रावलपिडी से श्रीनगर तक मोटर हो गई है तब से और आसानी 
हो गई है। प्रतिवर्ष हज़ारों आदमी गर्मियों में भारतवपष के ही भिन्न- 
भिन्न भागों से ही नहीं, बल्कि यूरोप अमेरिका से भी कश्मीर देखने के 
लिए आया करते हैं। पंजाब और दूसर प्रान्तों के कितने ही धनी 
लोग श्रीनगर में अपने मकान और बगीचे भी रखते हें। दूसर लोग 
या तो किसी बँगले को--जिनकी संख्या हज़ारों हे--किराया पर लते 
है या उन नौकाग॒हों में स एक को किराया करते हें जो हजारों को 
संख्या में श्रीनगर में पाई पाती हैं। इन नौकाओं को चलछता फिरता घर 
समभना चाहिए। इनमें शयनगृह, स्नानगृह, बेठकखाना, पाठगह आदि 
सबका प्रबन्ध रहता है । भेलम (वितस्ता) के किनारे किनार विजली 
के खम्भ चले गये हैं, जिनसे इन नावों में विजली लगी रहती है । 
बिजली श्रीनगर मे बड़ी सस्ती हैं। साधारण लट्टू के लिए प्रतिमास 
€ आने देने पड़ते हैे। मीटर घर में नहीं लगा रहता, इसी से लोग 
दिन में भी बत्तियों को जलते ही छोड़ देते हूं। प्रत्यक वोकागृह के 
साथ एक छोटी नाव रसोईखाना और नौकरों के रहने का काम देती 
हैं। इसके अतिरिक्त किशती में एक या अधिक 'शिकारा (छोटी 
डोंगियाँ) भी रहते हैं। दिन में लोग शिकारा पर सवार दूस्ूदूर 
तक, भेलम तथा उसकी नहरों या डल भील में सेर के लिए जाया करते 
हैं। कभी कभी वे सारे घर के साथ एक स्थान से दूसरे स्थान 

चले जाया करते हे। कितनी ही बार लोग शहर से दूर डल में-- 
जहाँ पानी पर तैरते खेत हैँ, जिनके लिए कश्मीर की खेतों की चोरी 
प्रसिद्ध है--भी लंगर डाले लोग दिखाई पड़ते हें। आगन्तुकों में 
यूरोपियन स्त्री-पुरुषों की संख्या बहुत काफ़ी होती हैं। डल में एक- 
दे छोटे छोटे सुन्दर द्वीप हैं। कभी कभी उनमें से किसी पर आप 
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गौरांग रमणियों को नृत्य करते, पिकनिक पार्टी का आनन्द लेते भी 
देखेंगे । फूल, फल, और जल इन तीन चीज़ों के लिए कर्मीर अद्वितीय है । 

मेन पहले लिखा हैं कि कद्मीरियों की-सी गन्दी जाति संसार में 
बहुत कम होगी। इनकी गलियाँ ही पायखाना का काम देती हें। धूप के 
समय तो कुछ सहन भी हो जाय, किन्तु वर्षा में इन गलियों में जाना 
मानो संडास से होकर गुजरना हैं। आइचये तो यह है कि क्‍यों हेजा 
और प्लेग पर तोड़ कर यहाँ नहीं बैठ जाते। डाक्टर नेव लिखते हैं -- 

तरल एतगातवेल- 45, 76 धादा ला0णीट-8 टथा९, 

900 पा ॥0 ९एटए फल 4ए4ए ३; ॥70 47 ॥7 502ए | 0,000) 
( 888) शांलागा5, गीबा 50 ग्राधाए ९5९३४|०९० ॥85 
78ए3265-.. ग्राणाहा वाबा लाण॑शा-३ ट्या॥ट थाव॑ छा! 
ए०ग्रा€ बह९ुथा।, ३ए९, धातवे 388॥, 35 [079 35 ॥ ॥5 [॥05 
एास्एगार्त क्‍0, थाते गरज़ांध्व बागव॑ ई९ब5ा९वे 9५, 3 लाए 
हट्वाह्ते गत वीक, 8 9९0006 छठ का तीएी, वएछााए गए 
7 बात तततािणएश वि. 

(८्य८य ई० के दो मास के हेजा के प्रकोप के बाद उपयुक्त 
पक्तियाँ लिखी गई थीं। इसके बाद कितनी बार हैज़ा ने फिर प्रहार 
किया, यह नोचे के कोष्ठक से ज्ञात होगा-- 
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. इसके अतिरिक्त प्लेग ने भी १६०३-१६०४ में प्रहार किया 
था। 
प्रसिद्ध रुथान 
शंकराचाये--श्रीनगर के पूर्वेत्तिरो भाग में यह एक छोटा-सा 
पर्वत हैं, जिसके ऊपर एक शिव-मन्दिर है। मुसलमानी समय में अन्य 
मन्दिरों की भाँति इसकी भी दुर्गंति हुई थी। मुसलमान लोग इसे 
तख्ते-सुलमान कहते हें। कहते हैं, कश्मीर के प्रसिद्ध मतिखंडक बाद- 
दाह सिकन्दर ने इस मन्दिर को इसलिए नहीं तोड़ा, क्‍योंकि महमूद 
गज़नवी (६&६£७-१०३०) ने यहाँ नमाज़ पढ़ी थी। कश्मीर में हिन्दू 
राज्य स्थापित होने पर इस मन्दिर में पूजा होनी शरू हई। यहाँ 
से सारी कव्मीर-उपत्यका दिखाई पड़ती हें। चारों तरफ़ घेरे हुए 
पहाइ--जिनके पोछे को ओर हिमाच्छादित शिखरवाले पवेत हें-- 
बीच में जगह जगह लम्बे लम्बं जलाशय, सर्प की भाँति कुटिल- 
गति की जेहलम, दूर तक सफ़ेंदे की दोहरी एंक्तियों के बीच जाने- 
वाली सइके, मीलों तक, शहर से बाहर भी, सेब, बादाम आदि के 
ब्रागों म॑ बने हुए छोटे छोटे सुन्दर बंगले, हरी घासों से ढेके लम्बें- 
लम्धघ क्रीडाक्षेत्र, सुन्दर चिनार  क्षों की मधर शीतल छाया के ग्रन्दर 
घास के मखमली फर्शवाली सुभूमियाँ देखने में बड़ी सुन्दर मालूम 
हाता है। 
श्रीनगर में स्कन्दभवन, त्रिभुवन स्वामी, क्षेम गौरीब्वर, दिहा 
माथा, विक्रमेश्वर आदि कितने ही प्राचीन मन्दिर थे, जो अ्रब तोड़ 
कर मुसलमानी पीरों की ज़ियारतों में परिणत हो गये हैं। श्रीनगर की 
जामा मस्जिद को सिकन्दर ने १४०४ में बनवाया। इसके बनाने के 
लिए उसने महाराज तारापीड (६६६-६७) के विशाल मन्दिर को 
तोड़कर उसके पत्थर को इस्तेमाल किया। इस मन्दिर के इर्दे-गिर्दे 
कितने ही पत्थर के मन्दिरों के ध्वंसावशेष दिखाई देते हें। इसकी भूमि 
को बौद्ध लोग भी बहुत पवित्र मानते हैं। लहाख आदि से वे तीथ4-यात्रा 
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के लिए जब-तब आया भी करते हें। उनकी भाषा में इसे चिचाडः- 
चु-ब्लक-खड़ कहते हें। स्वर्गीय महाराज प्रतापसिंह ने इसकी 
मरम्मत के लिए १८६९३ और १६१२ में १२ हज़ार और ४० हज़ार 
रुपये दिये। महाराजा प्रवरसेन द्वितीय का बनवाया 'सद्धाव श्री' का 
मन्दिर आज पीर हाजी मुहम्मद की ज़ियारत के रूप में परिणत है। 
इन्हीं महाराज का दूसरा मन्दिर प्रवेश” पीर बहाउद्दीन की 
ज़ियारत है। 

नसीमबागा--श्रीनगर से प्रायः चार मील पर डल के किनारे 
हजरत बल नामक एक गाँव है । सारं कद्मीर में मसलमानों के लिए यह 
सबसे पवित्र जगह हँँ। यहाँ एक बाल हें, जो हजरत मुहम्मद साहब 
का कहा जाता हैं। इससे आधा सील आगे शाहजहाँ का बन- 
वाया (१६३५ ई० में) “नसीम बाग' है। इसमें सैकड़ों (आरम्भ में 
१२०० थे) चिनार के बड़े बड़े वक्ष हें। 

शालीमार बाग़--तसीमबाग़ से थोड़ी दूर पर डल के बीच में 
एक छोटा-सा द्वीप है, जिसे सुनालंक कहते हें। जहाँगीर नें इस पर 
एक कुटी बनाई थी। अमीरखाँ जवाँशर ने १७३७ में इसकी 
मरम्मत कराई थी । लेकिन अब उसका पता नहीं। इसके घासों की 
फ़र्श पर अकसर लोग पिकनिक पार्टी किया करते हैं। इसके थोड़ी 
दूर पर डल के पूर्वोत्तर के कोने पर प्रसिद्ध शालीमार बाग् हैं। 
कहते हैँ, प्रवरसेन द्वितीय ने इस जगह एक छोटा-सा महल बनवाया 
था। यह वही राजा है जिसने श्रीनगर को बसाया था। राजा हरवन 
में रहनेवाले तपस्वी सुकरमंस्वामी के दशेनार्थ जाया करता था, इसी 
लिए उसने यह निवासस्थान बनवाया था। पीछे जब यह राजभवन 
नहीं रहा तब यहाँ एक गाँव बस गया, जिसका नाम भी शालीमार 
होगया। मुग़ल बादशाह जहाँगीर ने १६१९ में एक बाग बनवा 
कर नाम फ़रह-बख्श' (आनन्दप्रद) रक्‍्खा। शाहजहाँ की आज्ञा से 
सूबेदार जफ़रखाँ ने भी १६३० ई० में इसमें कुछ वृद्धि की। डल 
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से झालीमार तक नहर गई हुई है। शालीमार बाग़ की लम्बाई 
५६० गज़ और नीचे की २०७ तथा ऊपर की. चौड़ाई २६७ गज 
हैं। इसके चारों तरफ़ ईंट और पत्थर की दस फ़ूट ऊंची दीवार 
हैं। इसमें प्रायः एक समान चार तल हैं, जो सीढ़ियों की भाँति 
एक-दूसरे के ऊपर हें। प्रत्येक तल में पाँती से एक एक कुंड 
हैं, जो ११ इंच गहरी € से १४ गज़ चौड़ी नहरों के द्वारा मिलाये 
गये 2 । बाग के पिछले भाग में हरवन की धार से पानी लाया गया 
हैं। यह पानी पहले ऊपरवाले तल पर पहुंचता है, वहाँ से काले 
संगममं र-सद्श पत्थर से बनी हुई नहरों में बड़ी सुन्दरता से बहता 
हुआ, तिरछीं शिलाब्ों पर मछलियों की तरह नाचता क्रमश: एक 
से दूसर कुंड में गिरता, दर्जनों फ़व्बारों को छोड़ता बाग के बाहर- 
वाली नहर-दढ्वारा डल म॑ चला जाता हँ। बाग का ऊपरी तल अन्‍न्तः- 
पुर की बेगमों के लिए था। बाग के बीचवाले कुंड के मध्य में 
एक चतुप्कोण सुन्दर मकान हैं, जिसकी छत सुन्दर कलायुक्त काले 
संगममेर के २० फ़ूट ऊँचे खम्भे पर स्थित हैे। इनकी संख्या प्रत्येक पंक्ति 
में छः है। इसके चारों तरफ़ का कुंड साढ़े तीन फ़ुट गहरा तथा 
५२ वर्ग गज भमि में हें। रविवार के दिन--जिस दिन पानी नहर 
में छोड़ा जाया करता ह--सेकड़ों दशेक इस छत के नीचे बेठ फ़ब्बारों 
की शोभा, जल के प्रपात, हरी घासों के मखबमली फ़र्श, चिनार की 
मनोहारिणी छाया, रंग-बिरंगे फलों की शोभा और सुगन्धि का आनन्द 
लूटते हें। 

निशात बाग़--शालीमार से दो मील दक्षिण प्रसिद्ध निशात बाग 
है। नूरजहाँ के भाई आसफ़जाह ने १०४४ हिजरी में इसकी नींव 
रक्‍्खी । यहाँ भी शालीमार की भाँति नीचे ऊपर तल, मखमली हरा 
फ़र्ण, फ़व्वारों की पंक्तियाँ, पुरातन चिनारों की छाया पाई जाती 
है । किन्तु यहाँ सभी वस्तुएँ विशेषकर नहरों और फ़व्वारों के ढंग 
में कुछ थोड़ी-सी नवीनता भी है। निशात बाग ५६५ गज़ लम्बा, 





प्‌ ७ 
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३६० गज चौड़ा है। इसके भी चारों तरफ़ ईंट-पत्थर की दीवार 
हैं। ख़ासकर रविवार के दिन दर्शकों की संख्या अधिक होती हें 
लोग नावों, मोटरों, ताँगों से पहुँचते हें। धनिकश्नेणी से लेकर साधा- 
रणश्रेणी तक के स्त्री-पुरुष भी अपने अपने समावर (चाय बनाने का 
चल्हासंयक्त बतेन) से चाय पीते, ताश खेलते पाये जाते हैं। 

चश्माशाही--निशात से ढाई मील दक्षिण चद्माशाही है। 
इसके जल की शुद्धता बडी ही प्रसिद्ध है। इसके आसपास भी 
शाहजहाँ का बनवाया एक छोटा बाग हं। 

पामपुर--श्रीनगर से नौ मील पूर्व-दक्षिण यह ग्राम हे। इसके 
आसपास दूर तक केसर के खेत हैं। केसर की क्यारियाँ बहुत छोटी- 
छोटी (१४ गज + १ गज) होती हैं, जिनके किनारों पर प्रायः एक 
फ़ट गहरी नालियाँ होती हें। जून में केसर बोई जाती हे और अक्तु- 
बर के अन्त में फ़लल तैयार होती है। पौधा गेहँ-सा होता हैं। 
इसके फल की बीचवाली पँखड़ियाँ ही असली केसर है। ये खेत 
मीलों तक हैँ। केसर केवल यहीं होती हैँ। कश्मीर के और भागों 
में प्रयथत्त करने पर भी लोग केसर पैदा करने में सफल नहीं हो 
सके। इसका प्राचीन नाम पद्मपुर है। विष्णप्म स्वामी के मन्दिर का 
ध्वंसावशेष यहीं पर हे। इसके कुछ सुन्दर खम्भे यहाँ के मीर मुहम्मद 
रम्दानी को जियारत में लगे हुए हूँ। 

अवन्तीपुर--इसे वन्तीपुर भी कहते है। गाँव के पास में भ्रवन्ति- 
वर्मा के भव्य मन्दिर का ध्वंसावशेष खोद कर निकाला गया हैे। 
जेहलम के तट पर यह मन्दिर किसी समय बड़ा ही भव्य मालूम 
होता होगा। अब भी बड़े-बड़े पत्थरों के बने द्वार और दीवारें अर्ध- 
अष्ट मृतियों तथा बेल-बूटों से अलंकृत दिखाई पड़ती हें। मन्दिर के 
चारों तरफ़ पत्थर की दीवार है। इसके भीतरी झ्ोर सुन्दर खम्भों 
की पंक्तियाँ तथा छोटी छोटी कोठरियाँ बनी थीं। बीच में सुन्दर 
मन्दिर था। 
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८---ज़ोजीला पार 


श्रीनगर से लद्वाख जाने के दो रास्ते हें, जिनमें सबसे अधिक चाल 
वह है, जो ज्ञोजीला पार करके जाता है और जिससे कुल दूरी 4 २४० 
मील हं । यों तो मंदानी आदमियों के लिए श्रीनगर (५२१४ फ़ूट) 
भी काफ़ी सर्द हैं; किन्तु ज्ञोजीला के पार का मुल्क कुछ दूसरे ही 
प्रकार का है। इसके लिए यात्री को कपड़े आदि की विद्येष तैयारी 
करनी पड़ती हैं। श्रीनगर ही से उसे गर्म कोट, पायजामा, मोजे, 
पट्टी, कनटोप, दस्ताने, लोइयाँ, बिस्तर आदि का प्रबन्ध कर लेना 
पड़ता हैँ । श्लरीनगर से नाव या ताँगे पर गांदबेल (५२२० फूट) 
६२ मील जाया जा सकता हैं। गिल्गित जानेवाले को भी यहाँ तक 
सम्मिलित सफ़र करना पड़ता है । गांदबंल से कांगन (१०६ मील) 
पहला पड़ाव है। लद्दाख चूँकि सीमान्त-जिला है, और उसकी सीमा 
पूर्व की तरफ़ तिव्बत से और उत्तर की तरफ़ चीनी तुकिस्तान से 
मिली हुई हे, इसी लिए श्रीनगर में ब्रिटिश ज्वाइंट कमिश्नर से पास 
लेना पडता है। कांगन में पास देखकर आगे जाने की 
इजाजत होती है। गांदबल ही से यद्यपि पहाड़ के साथ साथ रास्ता 
आरम्भ होता हें; किन्तु गांदबंल तक चढ़ाई-उतराई नाम-मात्र ही 
हैं । जगह-जगह रास्ते में छोट-छोट गाँव मिलते हैं, जिनके आस-पास 
अखरोट, बादाम, तृत आदि के बहुत -से वृक्ष हैं। कश्मीर 
लोगों का मुख्य भोजन चावल हे। मई के अन्तिम सप्ताह ही 
किसान अपने अपने खेतों को ठीक कर लेते हें। जगह-जगह धान 
पौधे रोपने के लिए भी तैयार-से मालम पड़ते हें। 

गांदबेल से लद्दाख का रास्ता सिन्ध्‌ नदी के किनारे-किनारे चलता 
है। सिन्धु के बायेंवाली पहाड़ियाँ गांदबेल से बालतल तक चीड़ 
(कारू) कचलू आदि के सुन्दर व॒क्षों से आ्राच्छादित है; किन्तु 


दाहने किनारेवाली पहाड़ियों में जंगल नहीं हें। इसमें जगह-जगह 


मे 
भे 


4! +/ 3! 
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गाँव तथा धान के खेत, अखरोट, बादाम, खूबानी आरादि के वक्ष ह। 
पानी सभी जगह अधिकता से मिलता हैं। मई के अन्तिम सप्ताह में 
'लोग खेतों को जोतकर, ढेले फोडकर, धान रोपने के योग्य बना लेते 
हैं। इन कामों में पुरुषों से अधिक स्त्रियाँ ही देखने में आती हें। 
आबादी सभी काश्मीरी मुसलमानों को है। सिफ़ कांगन, हरिगंजबन, 
कुलन, सोनमर्ग में दो-एक हिन्दू दूकानदार हें, जो काश्मीरी 
डित या पंजाबी हें। कांगन से आगे धीरे-धीरे उंचाई बढ़ती जाती 
हं। यहाँ तक कि वहाँ से १३ मील पर गंड मे वह ६८२० फ़ूट 
तथा वहाँ से १५ मील सोनमर्ग में ८5७५० फ़ुट और 5८£< मील 
तथा वालतल में ६४५० फ़ूट हो जाती हैं; किन्तु यह उँचाई इतने 
धीरे-धीरे बढ़ी है कि यात्री को इससे कोई कप्ट नहीं मालूम होता। 
सड़क भी बहुत अच्छी है, जगह-जगह पल हें। 
हिमालय के काझ्मीर विभाग में भिन्न-भिन्न कक्षों की स्थिति-मर्यादा 
निम्न प्रकार हे-- 


कारू (चीड-]2]72 ) 

देवदार 

कचल्‌ (&])/05 ) | 
बदलू (9ए८/ ए) 
भोजपत्र 


>20350-929000 #० 


४०७०-८००० ,, 


'9000-९०००० ,, 


८०००-११५०० ,, 


धान, गुड से नीचे-नीचे होता हे। आगे मकक्‍का, गेंहँ, त्रुम्ब झ्रादि 
की खेती होती हैे। आगे भूमि भी कई मास तक बक़ से ढँकी रहती 
है। गर्मियों में यहाँ वर्षा भी प्रायः बराबर हुआ करती है । सोनमर्ग 
में तो हमारे पहुँचने के साथ बफ़े पड़नी शुरू हो गई और घंटे भर में 
जगह-जगह इंचों बफ़ गिर गई। गिरती हुई बफ़ का देखना भी एक सुन्दर 
दृश्य है। ज्ञात होता है, बड़ी बड़ी बूँदे गिर रही हैं, ग्रोर स देखने 
पर अंगूल-अंगूल चौड़े धुनी रुई के फाहे से गिरते मालूम होते हैं। 
आदमियों ने कहा--यह गर्मी का मौसिम हे, इसी लिए पहले भोंक 
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से गिरनेवाली बफ़ जमीन पर पड़ते ही विलीन हो गई, नहीं तो 
आप अच्छी खासी रुई के पहल भूमि पर जमे हुए पाते। 

बालतल में डाक-बंगला और सराय हैं। सोनम से वालेतल 
जानें में अब भी कहीं-कहीं बफ़ पर से चलना पड़ा। कहीं-कहीं सिन्धु 
नदी पर बफ़ का पुल भी बँधा दिखाई पड़ा। बालतल में तो दूकान 
ग्जौर बस्ती नहीं हे, किन्तु उससे नीचे एक गाँव हैं। यह गाँव 
वाल्तियों (भेरहों) का हे | काश्मीरियों को इतनी सर्दी में खेती-बारी 
करना बहुत कठिन हे । 

वर्षा होते समय लोग सीनमर्ग से बालतल को जाना पसन्द नहीं 
क्ररते; क्‍योंकि पास की पहाड़ियों पर अनेक छोटे-बड़े पत्थर इस 


*औै 


तरह बिखरे हुए हैं कि वर्षा से उनके नीचे की भुर्भरी मिट्टी गल 
जाती है, और मालूम होता हैं, क्रोधित दानव-सेना उधर से गृजरने- 
वाले यात्रियों पर पत्थरों का प्रहार कर रही हे। बालतल के क़रीब 
एक काश्मीरी घोड़ा लेकर लौटता हुआ मिला। घोड़े की एक्र टाँग 
के सम से ऊपर ऐसा जबरदस्त पत्थर लगा था कि उसकी हड्डी 
टूट गई थी बेचारा घोड़ा तो दुखी था ही, किन्तु आदमी के 
चेहरे से ज्ञात होता था कि उस पर विपत्ति का पहाड़ टट पड़ा 
हैं। उसके जीवन से बढ़कर जीविका का सहारा टूट गया था ! 
बालतल से ज्ोजीला पार करने के दो रास्ते हें; एक जाड़े का, 
दूसरा गर्मी का। गर्मीवाला रास्ता अभी-अ्रभी खुला है। अब भी 
सड़क मील-डेढ़-मील ही तक हिम-रहित हैं । आगे बर्फ ही पर चलना 
पड़ता है। बालतल से नीचे ही चीड़जातीय वृक्षों का जंगल छुट जाता हैं । 
और जंगली सफ़ेदा और वीरी के साथ-साथ भोजपत्र आरम्भ है 
जाता हैं। आगे फिर सिर्फ़ हिमगौर चमंवाले भोजपत्र देखे जाते हैं। 
११ हज़ार फ़ूट से ऊपर के स्थानों पर भी, जहाँ से बफ़ अ्रभी महीनों 
नहीं गलेगी, ये पत्र-रहित वृक्ष बड़े सन्तुष्ट-से दिखाई पड़ते हें। 
जहाँ बर्फ नहीं है, वहाँ इनमें छोटे-छोटे-ले जामुन के-से पत्ते निकल 
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आये हें। चार मील की चढ़ाई के बाद पहाड़ की ऊपरी अँगनाई 
पर पहुँचते हैं। यहाँ आस-पास सफ़ेद संगममंर की दीवार के घिरावे 
में मीलों तक चली गई चाँदी के फ़र्शवाली यह अधित्यका ह। 
बीच से चलनेवाले आदमियों और घोड़ों के पैरों ने रास्ते का चिह्न 
बनाया है। धूप में इस बर्फ़ की ओर नज़र डालने में आँखें चकाचोंध 
हो जाती हेैं। सभी लोग यहाँ हरे चहमे लगाते हें। जिनके पास 
चश्मा नहीं होता, उन्हें घंटे-ग्राधे-घंटे के सफ़र के बाद आँखों में 
पीड़ा आरम्भ होती हैं, आँखें सज आती हैं। मीलों आगे बढ़ने पर 
जोजीला का वह जल-विभाजक गआथ्राता है, जिसके एक झोर का पानी 
काश्मीरी सिन्धु और दूसरी ओर का गुम्बेर में जाता हें। घंटों के 
बफ़ के सफ़र के बाद आदमी मिचोई पहुँचता है। 

मित्रोई के आसपास भी बर्फ़ उसी प्रकार है, जिस प्रकार ज़ोजीला 
पर। यह भी समुद्रतल से ग्यारह हजार फ़्ट से कम ऊँचा न होगा। 
मिचोई कोई गाँव नहीं हे। इस जगह एक छोटा-सा डाक-बँगला 
ओर सराय (धर्मशाला) हैँ जो एराने तारघर के मकान में हैँ । इनके 
ग्रतिरिक्त एक और मकान हैं, जो जाड़ों में तारघर के तौर पर 
इस्तेमाल होता .है । इस तारघर का कोई और तो काम नहीं मालूम 
होता, सिवाय ईसके कि जाड़े की डाक के ज्ोजीला पर होने की सूचना 
मिलती रहें। श्रीनगर से लद्ठाख तक थोड़ी-थोड़ी दूर पर डाक-बँगले 
हे, जिनमें ठहरनेवाले को बालतल तक का आठ आना और आग एक 
रुपया रोज़ देना पड़ता है; लेकिन सराय (यह भी गअ्रच्छी हे) में ठहरने- 
वाले को कुछ नहीं देना पड़ता। पड़ाववाली जगहों पर ठोकेदार के जिम्मे 
लकड़ी और चारे का प्रबन्ध किया गया हे। प्रड़्ाव से थोड़ा हटकर नीचे 
से गुम्बेर नदी जाती है। जोजीला के जल से एक तरफ़ जहाँ गांदबंलवाली 
सिन्ध्‌ निकलती है, वहाँ दूसरी तरफ़ यह गुम्बेर निकली हे। भाषा 
झौर भौगोलिक दृष्टि से कश्मीर ज्ञोजीला पर ही 'ख़तम होता हें। 
उसकी दूसरी तरफ़ बालतिस्तान. का प्रदेश आरम्भ होता हे । 
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मिचोई से आगे मटायन में (११००० फूट) ६ मील तक मई 
के समाप्त होने पर भी बफ़ पड़ी रहती है। सर्दी बहुत अ्रधिक है। 
दिन में चलनेवाली जल-प्रणालियाँ सबेरे बर्फ़ हो जाती हैं। छोटे- 
छोटे गड़हों में जमी हुई बफ़ की चादरें ज़रा-सी ठोकर से कच्चे 
काँच की तरह टूट जाती हें। इनके छोटे-छोटे टुकड़ों को खिड़कियों 
में जड़ने को तबीगत करती हें; कितु जरूरत इतनी ही है कि ये 
गर्मी में भी ऐसी ही बनी रहें। 

छोटी धारों के साथ कल दिन म॑ वहाँ बालू थी। इस समय वह 
बाल भी ऐसी पक्‍की सीमेंट बनी हे कि उस पर बरछी भी मुश्किल 
सें असर कर सकती है । जगह-जगह पर्वत-शिखर से गिरी हुई 'माणियाँ' 
देखने में आती हैं। 'माणी' ज्ञात होता है, संस्कृत हिमानी 
से बिगड़ कर काश्मीरी में बना हैं। ज्ोजीला पर, मिचोई 
से थोड़ा ही ऊपर, अ्रभी सात दिन भी नहीं हुए, इसी तरह की 
एक माणी ने तीन आदमियों और तीन घोड़ों की बलि ली थी । इनमें 
एक घोड़ा लगड़ा होकर बच गया । अस्तु, ये माणियाँ बड़ी बला 
हैं। न जाने कब लाखों मन बफ़ पास के पर्वंत-शिखर से नीच आकर 
यात्री को अपने नीचे दबा ले। इसके बचाव का बीमा सिफ़ प्रात:- 
काल ६-१० बज तक का समय हे। उस वक़्त बफ़ भी कड़ा रहता 
है, लेकिन स्वार्थी मनृष्य जल्दी के मारे कभी उसके बाद भी चल 
पड़ता हे, जिसके लिए कभी-कभी किसी को बलि चढ़ानी पड़ती हैं। 
यद्यपि यह बात हज़ारों में एक के लिए होती हें। 

मटायन एक छोटा-सा गाँव हैं। ज़ोजीला के उस तरफ़ जिस 
तरह कारू, बदल, कचलू आदि के सुन्दर वृक्षों की अधिकता पाई 
जाती है, उसी तरह इस पार वक्षों का बिलकुल अभाव है। वनस्पति 
के नाम पर सिर्फ घास होती हैं। 

ग्रभी-अ्रभी जिन जगहों से बफ़ पिघल गई है, धारा ने भीतर से 
हरियाली फेंकना शुरू कर दिया हैं। अभी कुछ दिनों तक पशुओं और 
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मन॒ष्यों को श्रौर कष्ट हैँ । गाँवों में, जहाँ लकड़ी का कष्ट है, वहाँ 
जलाने के लिए गायों आदि का गोबर, लीद, लेंडी के अ्रतिरिक्त दूसरा कुछ 
नहीं है। स्त्री-पुर्॒ष न नहाने की मानो क़सम खाये हुए हें। 
क्या करें ? सर्दी ही ऐसी हे। कपड़े सभी ऊन के हें। किसी- 
किसी के पास भेड़ या बकरी की खाल भी हैं। स्त्रियों की पोशाक 
लम्बा ऊनी चोग़ा, पैर में लम्बा ऊनी जूता (पप्पू) जिसके ऊपर 
पट्टी की तरह लिपटी कोई चीज़, सिर पर ऊनी थैले की तरह का 
ऊनी कन्‍्टोप, कमर में कमरबन्द। मकान में पत्थर के छोटे-छोटे ट्कड़ों 
के ढेर-सी दीवारें चुनी हें। दूर से पत्थरों के ढेर और मकान में कोई 
ग्रन्तर नहीं मालम होता । इन पत्थरों और हिमों के बीच में प्रकृति ने 
इनके लिए क्‍या रख छोड़ा है, जिसकी प्रतीक्षा में ये लोग धनी रमाये 
बैठे हैं? उपज में एक तरह बफ़ पिघलने पर ५-६ महीने बकरी-मभेडों 
की चरागाह से दूध, मांस, चमड़ा हे, दूसरी तरफ छोटे-छोटे खेतों में 
यदि निक्ृष्ट अन्न, त्र॒म्ब, या ग्रिम कुछ थोड़ा हो गया, तो सत्त्‌ का 
काम चल गया। सत्त्‌ू और चाय, यही यहाँ के लोगों का प्रधान 
खाद्य है । द 

मटायन के बादे नीचे-ऊपर होते हुए गुम्बेर के तट से द्रास को जाना 
होता हैं। पहाड़ियाँ पथरीली, वनस्पति से नितान्‍्त शून्य हैं। इन पर जो 
छोटे-बड़े असंख्य पत्थर पड़े हुए हें, ज़रा-सी ही वृष्टि या हवा के लगने 
से नीचे लुढ़कने लगते हें । और कभी-कभी किसी यात्री या घोड़े की सिर्फ़ 
हड्डी तोड़ कर छोड़ देते हैं, अथवा प्राण भी ले लेते हें। 

द्रास (१०१४४ फ़ुट--१२६ मील) गुम्बेर और द्वरास नामक 
दो नदियों के संगम से थोड़ा हटकर ऊपर हैं। पहाड़ियाँ यहाँ भी 
बिलकुल नंगी हें, जिनमें से कुछ के ऊपरी भाग पर अब भी हिम 
है। गेहूँ के खेत अभी-अ्रभी बोने श् रू हुए हैं। खेती के काम में अधिक 
भाग यहाँ स्त्रियों ही का होता हेँँ। बैलों की जगह झामतौर पर 
यहाँ चोमो से काम लेते हें। यह नर याक (चंवरी) और गाय के 

फा० ५ 
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संयोग से पैदा होता है। खच्चर से विरुद्ध इसकी सन्‍्तान आगे को 
चलती है। लेकिन बैल से यह अधिक मज़बूत तथा शीत सहन करनेर 
वाला होता है । इसका रंग अधिकतर काला होता हैं। पीठ पर डील 
नहीं होता। पूँछों तथा पटठों के बाल यांक्‌ की भाँति अधिक लम्बे 
होते है। गेहूँ के अतिरिक्त त्रुम्ब भी यहाँ पैदा होता हैँ, जो सत्त्‌ 
के काम में आता है। कश्मीर और लहद्ाख दोनों एक-दूसरे से बिलकुल 
उलटे हैं। यदि एक को बाग़ और वनस्पति का स्वर कहें तो दूसरे 
को वनस्पतिशन्य नंगे पर्वतों का ठंडा नरक कहा जा सकता हैं। 
आइचये यह हैं कि यहाँ के लोग क॑से अपना गुज़र करते हैं। ये 
लोग घोड़ों के ज़रिये व्यापारियों के माल को श्रीनगर, लद्ांख आदि 
पहुँचाते हे। खाने के लिए मक्‍की कश्मीर से लाते हैं। यद्यपि 
प्रकृति का बर्ताव इस प्रदेश से निष्ठर है, तो भी यदि यहाँ के लोग 
कुछ बुद्धि से काम लेते तो वह बहुत कुछ नरम किया जा सकता 
था । उदाहरणार्थ--यहाँ पर सफ़ेदा वीरी के वृक्ष लगाये 
जा सकते हें। राज्य की तरफ़ से जहाँ-तहाँ कुछ वृक्षों को लगाकर 
दिखाया भी गया हें। इससे एक तो लोगों को मकानों के लिए 
लकड़ियों का कष्ट न रहता, दूसरे खाना बनाने तथा जाड़े में आग 
तापने के लिए कष्ट न उठाना पड़ता। 

द्रास से एक रास्ता जाॉस्‍्कार को जाता है और दूसरा लहाख 
को। व्यापारियों के माल के रखने और भेजने को यहाँ मालगोदाम 
हैं। राज्य की तरफ़ से कुली का आधा आना मील और घोड़े का 
एक आना मील किराया निश्चित हैं। इस अभागी उपत्यका के निवा- 
सियों के लिए यह लदाई का काम अहोसाग्य समझिए। द्वास में 
डाकघर, तारघर, प्राइमरी उर्द-स्कल और एक डाक-बँगला हैं। 
यहाँ नदी के ऊपर कच्ची ईंटों का एक क़िला भी हैं, जिसकी कुछ दीवार 
अब भी खड़ी है। क़िले के चारों ओर खाई है, जिसमें कभी पानी 
भरा रहता होगा। द्रास-उपत्यका में यद्यपि आज एक भी हिन्दू नहीं 
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है; किन्तु यह हिन्दू-संस्क्ृति के प्राचीन- चिह्नों से सर्वथा वंचित नहीं 
है । द्रास से एक मील लह्ाखवाली सड़क की उँचाई पर कुछ चौरस- 
सी भूमि मिलती है। चलते-चलते एक बड़े पत्थर को अन्य पत्थरों 
की भाँति एक खेत की मेड़ बने देखा। उस पर के बने हुए सुन्दर 
चक्र को देखकर एक बार में विचार में पड़ गया--यह तो किसी 
मन्दिर का स्तम्भ ज्ञात होता हें; किन्तु मुभे बहुत देर तक विचार 
में लीन न रहना पड़ा कि सड़क के दूसरी ओर की मेंड़ पर दो 
बड़े-बड़े पत्थर खड़े दिखाई पड़े। ये वस्तुतः किसी *हिन्दू-मन्दिर के 
द्वार के स्तम्भ थे। अब भी पौरुष-परिमाण द्वारपाल की मूति इनमें 
बनी है । इस श्रभागे मन्दिर के भाग्य में ऋर हाथों-द्वारा क्या लिखा 
था, इसका मानो ये परिचय दे रहे हैं। 

जैसा कि मेने ऊपर कहा, ज्ञोजीला के इस तरफ़ का प्रदेश बाल- 
तिसतान हैं। यहाँ के रहनेवाले बाल्ती और उनकी भाषा भी बाल्ती 
कहलाती हूँ । इनकी आकृति और भाषा, दोनों ही तिब्बत से मिलती 
है। बाल्तियों के अतिरिक्त द्वरास के आसपास के गाँवों में दर्द लोगों 
का निवास हैं। दर्द लोगों का भ्रसली देश गिल्गित, चिला आदि हैं, जिसे 
दर्देस्थान भी कहते हें; किन्तु न जाने कब से ये लोग यहाँ झ्राकर बस 
गये हें। इनके चेहरों पर मंगोलियन रक्‍त की स्पष्ट छाप दीख पड़ती हे, 
तो भी भाषा इनकी प्रार्य है। यहाँ उनके कुछ शब्द देता हँ-- 


| सस्कृतू | मजा , अकिलिक ८६ कम | 
 अइव अयि 

गौ शुढः 

गोधूम कन्‌ 

ग्रक्षि हथ 

पाद मनुरु . 
बालक !' । शस 

प्रष्टो । 








यहाँ के तथा दर्देस्तान के भी सभी दर्द सुन्नी मुसलमान हैं। 
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द्रास से शिम्साखर्ब्‌ २१ मील है। रास्ता कठिन तो नहीं हैं; 
किन्तु ऊबड़-खाबड़ हे। इधर की पहाड़ियों पर गिरनेवाले पत्थर अधिक 
ह; लेकिन यात्री के सौभाग्य से जोजीला के उस पार की तरह 
. वर्षा नहीं होती। पन्द्रह मील की यात्रा समाप्त करने पर ठसगाम 
आता है। बस्ती दर्द (ब्रोकृपा) लोगों की है। हर-एक स्त्री-पुरुष की 
पीठ पर गर्म कपड़ों के अतिरिक्त बकरी का एक छाला भी दिखाई 
पड़ता है। इधर गेह और जौ की खेती अच्छी होती हें ।॥ यद्यपि खेत 
बहुत कम हें, जिनको आबाद करने के लिए यहाँ के निवासी 
दूर-दूर से छोटी नहरें राज्य की सहायता के बिना लाते हैं। ठसगाम 
के मीलों आगे-पीछे लोहे के पत्थरों की अपार राशि है। मेंने सड़क 
के पास से एक लाल पत्थर उठाया, जो पीछे ज्ञात हुआ कि ताँबे का 
पत्थर हैँ। प्रकृति देवी ने जहाँ इस प्रदेश को वनस्पति से वंचित 
किया हैँ, वहाँ दूसरी तरफ़ इन खनिज पदार्थों को कूट-कूट कर भर 
दिया है। मालूम हुआ, यहाँ लोहा, ताँबा, सोना आदि कितनी ही 
धातुएँ हे; लेकिन उनके निकालने का प्रयत्न नहीं हुआ हे। लोग खेती 
और माल-लदाई ही से अपना निर्वाह करते हें। ट्रीटी रोड मचोई से 
पामीर (चीनी तुकिस्तान की सीमा ) तक चला गया हैँ। यद्यपि इसकी 
मरम्मत आदि का सारा ख़च् राज्य को देना पड़ता है; किन्तु इस पर 
अधिकार ब्रिटिश ज्वाइन्ट केमिश्नर का है। इसके किनारे के बँगलों पर 
भी अधिकार उसी का हैँ। शिम्साखर्ब में एक अच्छा डाक-बँगला तथा 
सराय है। गाँव बँगले से कुछ ऊपर है। दूर तक हरे-भरे गेहूँ और जौ 
के खेत दिखाई पड़ते हें। खबानी, सेब आदि के वृक्ष भी जगह-जगह 
लोगों ने लगा रक्‍्खे हे। आबादी दर्द लोगों की है ।' कुल बस्ती २५ घरों 
की होगी, जिनमें दो घर सुन्नी और शेष न्रबर्णी शिया हे । 

९--लद्दाख 

कर्मिल से सिन्धु-तट--करगिल से सिन्धु-तट पर जाने का एक सीधा 

रास्ता लालुड ला का है। ला' लद्दाखी भाषा में दर्रः या गली के लिए 
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आता है। जेसे--जोजीला, फोतला इत्यादि। लालुडला कगिल से ११ 
मील पर है। रास्ता चढ़ाई का है। जहाँ कगिल समुद्र-तल से ८॥ हज़ार 
फ़्ट के क़रीब है, वहाँ लालुडइला १३ हज़ार चार सौ फ़ूट हैँ। 
'ज्ञीजीला पर गली ऊपर तक हिमरहित हैं। सिर्फ़ पास के नाले में 
कछो-चार जगह हिम-शिलायें पड़ी हुई हे। ला के पास भी ऊँची चोटियों 
'पर अभ्रब भी बफ़ हैं। इन चोटियों के आस-पास चकोर बहुत हें-- 
“विशेषकर राम चकोर। दूर से इनकी आवाज़ जाड़े में ताल की चिड़ियों 
की-सी सुनाई देती है। मामूली चकोर से थे राम चकोर चौगने बड़े 
होते हैं; लेकिन कोई दूसरी जगह इन्हें पालने के लिए नहीं ले जा 
सकते। ८ हजार फ़ुट तक नीचे जाते जाते ही गर्मी के मारे मर जाते 
हैं। जब कंगगिल में बूँदाबूँदी वर्षा नहीं होती हैँ (क्योंकि इस सारे 
इलाके में बफ़ लेकर € इंच से ज़्यादा पानी नहीं बरसता) तब यहाँ 
बफ़ गिरती है। हमारे भी पार करते समय छोटी मटर के बराबर 
'सूखी बर्फ पड़ने लगी थी। लालुडला के दोनों तरफ़ १२ हज़ार 
'मील तक गाँव आबाद हें। जौ, ग्रिम और सरसों की खेती है । 
'व॒क्षों में सफे! और वीरी हें। भेड़-बकरियाँ भी बहुत देखने में 
आती हैं। इनकी खाल, ऊन, दूध, और मांस ही यहाँ के लोगों की 
जान हें। 
दरें से एक मील नीचे लालुडः गाँव १२३०० फ़ुट पर हें। 
गाँव ४० घर का एक अच्छा खासा बड़ा गाँव है। दो मस्जिदें और 
ज़ियारत भी हें। निवासी कट्टर शिया हें। सर्दी ज़्यादा होने से फ़सल 
पीछे बोई गई हेँ। गाँव के नीचे नाले में एक हिमशिला अ्रभी तक 
हैं। इसी नाले में लालुडः से ३ मील नीचे सलमो गाँव है! यहाँ 
पर भी शिया मुसलमानों की आबादी है। यहाँ के लोग गन्दगी में 
'शायद पृथ्वीतल पर अद्वितीय होंगे। समुद्रतल से यह भी १०॥ हज़ार 
फ़ूट ऊपर हेँ। लेकिन लोलुड में कोई वृक्ष नहीं दिखलाई पड़ता, 
किन्तु यहाँ ख़बानी, सफेदा और वीरी बड़े हरे-भरे हे। 
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 'सनचे! प्रथम बौद्ध गाँव--सल्मो से चार मील की कठिन चढ़ाई 
के बाद प्रथम बौद्ध गाँव मिलता है। बहुत दिन नहीं हुए, यह सारा 
प्रदेश बौद्ध था; किन्तु आज वह बहुत जगहों से लुप्त हो चुका हैेँ। 
जो बचा हैँ उसके लक्षण अच्छे नहीं दिखाई देते। यह गाँव गकुंन 
इलाके में हें। इधर पाँच-सात गाँवों में एक विशेष जाति निवास 
करती हैं। इन्हें लद्दाखी-भाषा में ब्रोक्पा (दर्द) कहते हें। मुसलमान 
ब्रोक्पा वे हे जिनके बारे में में दर्दे के नाम से लिख चुका हूँ । लेकिन 
जहाँ मुसलमान ब्रोकक्‍्षया अपनी भाषा को जीवित रक्खें हें, वहाँ ये 
लोग उसे भुलाकर लदह्ठांखी भोटिया-भाषा बोलते हें। लेकिन एक 
विशेषता हँं--इनका मुख मंगोलियन टाइप का न होकर प्राय: शुद्ध 
आये-टाइप का है । ये लोग गौ को बड़ी पूज्य दृष्टि से देखते हें। यह 
भाव इतनी शअ्रतिमात्रा को पहुँच गया है कि थ॑ उसका दूध-मक्खन 
कुछ नहीं खाते और इसी लिए पालते भी नहीं। इनके गाँव में 
गाय और कुत्ता दो जन्तु बिलकुल नहीं दिखाई पड़ते। ये कहते हे 
गाय का दूध और मक्खन खाने से देबता रुष्ट हो जाते हैं। एक ने 
तो कहा--खाते ही आदमी बीमार हो जायगा। 

दर्चिक्स ८५०० फ़ूट ऊँचे सिन्धु तट पर बसा हँ। ४० घर 
की बौद्ध बस्ती में कुछ मुसलमान घर भी हैं। यहाँ की बौद्ध स्त्रियाँ 
खास पोशाक रखती हैं, जो सारे गकुंन इलाक़े की एक-सी है। 
सिर पर सेकड़ों सुइयों की पाँती, कच्चे मूँगे, लाल सफ़ेद मणिकाश्रों 
की लड़ियों से सवारी टोपी, जिस पर दोहरी लाल किनारीवाला 
मूँह आगे की तरफ़, पीछे की तरफ़ मकोय की तरह के अत्यन्त लाल 
रंगवाले फलों का गुच्छा अथवा जंगली गुलाब । गले में कितनी 
ही मूँगा श्रादि की मालायें, कान में चाँदी की छोटी-छोटी मनियों 
की माला। अनेक छोटी-छोटी चोटियों के पृष्ठ-देश पर के संगम में 
लगा हुआ खूब बड़ा-सा बहुरंग फूलना, जिसमें पीतली मनिकों, कौड़ियों 
बटनों से सँवारा चक्र तथा दो शांख या बड़ी सीप के टुकड़े लगे होते 
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है। शरीर में श्राधी बाँहवाला घटने तक का अति मलिन ऊनी 
कुर्ता, पैर में चिपका हुआ ऊनी पायजामा--जिसमें पिण्ड के पिछले 
भाग में एक-एक लाल चक्र बना हुआ होता है। 

जता ऊनी पप्पू, हाथों में दो-दो पीतल की चूड़ियाँ, कंधों पर पीतल 
के दो चक्र, चकमक लोहा, पीतल का दो-मुँहा चम्मच, छोटा चिमटा 
तो सभी स्त्री-पुरुषों के कमरबन्द में लटकता रहता हैं। 

गख्ुन ८६५०० फ़ुट--४ मील श्रागे चलकर प्राचीन दर्द-जाति के 
इस समह का गखु न मुख्य ग्राम है । जान पड़ता है, दर्दस्तान के जबरदस्ती 
मसलमान किये जाते समय भागकर यें लोग इन पहाड़ों में झा गयें। 
ये स्वयं भी अपने को गिल्गित से आआायें हुए कहते हें। इधर बकरियों 
के दूध-मकक्‍्खन के सिवाय और कुछ नहीं मिलता; क्योंकि ये लोग 
गाय. को इतना पवित्र मानते हें कि निरुपयोगी होने से उसे कोई 
नहीं पालता। इन जातियों में एक बड़ा विचित्र रवाज हैँ। जब 
किसी के घर लड़का होता हैं तब माता-पिता घर से बाहर नहीं 
निकलते। पेशांब-पाख़्ाना भी घर के भीतर ही करते हैं; यह अवधि 
१५ दिन से एंक मास तक होती हें। 

सार लद्गीख में बड़े भाई हो की शादी होती हैं। उसकी स्त्री 
ही औरों की भी स्त्री होती है, किन्तु सन्‍्तान बड़े भाई की ही कही 
जाती हैं। सन्‍तान न होने पर और शादी करने की इजाज़त नहीं 
मिलती हैं। घर की जायदाद का मालिक सिर्फ़ बड़ा भाई होता हैं। 
इस प्रथा ने जन-वृद्धि में बड़ी बाधा उपस्थित की है। यही नहीं, 
इसका एक भयंकर परिणाम भी इनके लिए होनेवाला है। बाल- 
तिसतान के मुसलमान बराबर बढ़ रहें हैं। जगह न रहने से वे 
बौद्ध गाँवों में आकर बस रहे हें। बौद्धों के तो उतने के उतने ही 
घर हमेशा रहते हे; किन्तु ये आगन्तुक मसलमान छंलाँग मारते 
हुए बढ़ते हें, जिसका परिणाम एक दिन बौद्धों से इनकां अधिक हो 
जाना हैं। 
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किक 


गर्खनीय बौद्धों में शादी प्रायः बड़ी अवस्था में होती है। ये 
लोग बड़े आमोद-प्रिय हें। नाचने-गाने का इनमें बड़ा शौक़ हैं। 
स्त्री-पुरुष अपनी अपनी टोपियों को रंग-बिरंगे फलों से सजाते हैं। 
नृत्य-स्थान ग्राम का कोई केन्द्रीय स्थान होता है। नगाड़ा, बंड की 
तरह का ढोल, रोशनचौकी और बाँसुरी ये बाजे हें। पहले सारे 
ही बाजे बजते हें। उस समय स्त्रियों की बारी में सिफ़ स्त्रियाँ, पुरुषों 
की बारी में सिऱ पुरुष ६-७ या अधिक मिलकर एक स्वर से 
गीत गाते हें। गीत का स्वर मीठा होता हैँ, विशेषकर स्त्रियों का। 
गाना ख़तम होने पर रोशनचौकी बन्द हो जाती हैं, सिफ़ नगाड़ा 
बजता हैं और दाहने हाथ के कड़े को बायेंवाले पर तीन बार 
मार कर मुठठी बँघे हुए हाथ को सिर की ओर उठाकर स्त्रियाँ सलाम 
अदा करती हें। फिर नृत्य आरम्भ होता है । नृत्य में बाजा एक 
ही रस बजता हे। हाथों की भिन्न-भिन्न मुद्रा बनाते हुए धीरे-धीरे 
पेरों को ताल के अनुसार चलाती हें, बस यही नृत्य है। स्त्रियों के 
बेठन पर पुरुष उठते हें। इनके गीत उतने मीठे नहीं होते। नाच में 
हाथ की मुद्रा्यें उतने परिमाण में नहीं रहतीं। छंग (जौ की शराब) 
पी-पीकर, आनन्द में मस्त होकर, नृत्य करते हें। बौद्धों के गाँवों की 
मुसलमान औरतें भी बड़ी स्वतन्त्रता से नाच में शामिल होती हैं। 
गर्खन में ६ औरतों में ३ मुसलमान थीं। मुसलमानियों की पहचान 
उनकी टोपी है, जो काले रंग की माला, मनिका तथा सुइयों के 
ताज से शून्य होती हेँं। रंग-बिरंगे फूल वे भी लगाती हैं। 

इधर स्त्रियों में नाक छिदाने की प्रथा नहीं है। पीठ पर रोयें- 
दार बकरी की खाल सभी के होती हें। नृत्य के समय तो जान 
पड़ता हं, राजा इन्द्र के अखाड़े की परदार परियाँ हैं। उनके गीतों 
का यहाँ एक नमूना देते हें-- 

यक्‌ स्कर्मा जुम्बरे यक्‌।| सरिमी यस्तुत शबि यक्‌॥ 

(आज सिर में तारा आज ) । (प्रकाशित हो रहा है आज) 
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'यर्म चोडत गडबि यक्‌ | चोडता शुम्‌ शुम्‌ सबि यक्‌ । 
'(पूर्णचन्द्र शोभित है आज ) । (चाँद तीन तीन शोभित हें आज) 

दिरिड डिती डः लम्पो शैंड बो थोडः । 

(झाज नींद में स्वप्न सुन्दर देखा) 

 देक--स्पोन्दों यल्वा थोडः । 

(मंने स्वामी सुन्दर देखा) 

ले अड्बो ग्यंचिडा यल्वा थोड । 

(देवता अ्रति सुन्दर देखा) 

देक--स्पोन्वों जडबो सेलछि स्क्‍यब्जक्स । 

(मेरे जसे स्वामी सुन्दर ने झासन स्वीकार किया) 

बचाँ डरालाँ छक्‍सु फल॥। 

(बालक हम खड़े हैं हाथ जोड़) 

गर्खन से पाँच मील पर दाह नाला हैं। यही कर्गल और लहाख 

तहसील की सीमा है। दूसरे शब्दों में यह मुसलमान और बौद्ध प्रदेशों 
की सीमा हे। दाह गाँव में भी मुसलमान आा बसे हें; यद्यपि उनकी 
संख्या भ्रभी कम है। यहाँ से दस-ग्यारह मील झागे अभ्रचिन-थडः गाँव 
है । गाँव के पास नाले के पार आबाद होने लायक ज़मीन हैं। अधि- 
कारियों ने उसका बौद्ध और मसलमान दोनों के साथ वन्दोबस्त किया 
है। मसलमान सल्मों गाँव से आकर बसे हें। बौद्ध-इलाक़ की भूमि आम- 
तोर से इस प्रकार बन्दोबस्त की जा रही हैं। फल ? कुछ दिनों 
के बाद इस प्रदेश को भी मुसलमानी प्रदेश हो जाना होगा; क्योंकि 
मुसलमान भूमि के लिए बड़े उत्सुक हें। इन्साफ़ तो यह था कि चूँकि 
बौद्ध अपनी विशेष प्रथा के कारण जन-संख्या बढ़ने नहीं देते और 
'चिरकाल से वे इस देश में अपनी असंख्य मानी और स्तूपों के 
साथ रहते आये हें। आज दुनिया के विचारक सन्‍्तान-निग्नह के 
सिद्धान्स पर बड़ी गम्भीरता से विचार रहे हें। वे मनष्य-जाति के 
'हित के लिए इसे अनिवार्य समभते हें। भ्रतः इसे कार्यरूप में परिणत 
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करनेवाले बौद्धों को कुछ पुरस्कार मिलना चाहिए, न कि वहाँ 
बेतहाशा सन्‍्तान पैदा करनेवाले मुसलमानों को ले जाकर बसाना 
चाहिए। अचिनथडः समुद्र-तल से €४०० फ़ूट ऊँचा हैँ। गाँव में 
पाँच घर बौद्धों के और एक घर मुसलमान का है ; लाल टोपी-सम्प्रदाय के 
लामा की एक गुन्पा भी है। दीवार में गुन्पा के श्रन्दर दो तरफ़ 
दो प्रकार की तसवीरें हें। एक तरफ़ तो सात्त्विक भाववाली, जिसमें 
भिन्न-भिन्न मुद्रा के साथ भगवान्‌ बुद्ध की पद्मासनस्थ तसवीरें हें। 
दूसरी तरफ़ वाम-मार्ग के बीभत्स चित्र। मुख्य तारा, बोधिसत्व, 
अतिशा की मूर्तियाँ मिट्टी की हें; बनी अच्छी हें। 

गाँव के समीप या दूर आप बहुत-सी छोटे-बड़े पत्थरों की तीन- 
तीन हाथ चौड़ी छल्लियाँ देखेंगे । इनके ऊपर असंख्य छोटे-बड़े पत्थर 
रक्‍्खे हैं, जिन पर ओं मनि पद्मेहु' मंत्र तिब्बतीय या रंजन अक्षरों 
में खुदा हुआ हैं। अक्षर बड़े ही सुन्दर हें, जिनसे लामाओ्रों की 
कला-प्रियता जाहिर होती हैं । किन्‍्हीं-किन्हीं छल्लियों (मानियों) पर 
लम्बी-बौड़ी पत्थर की पढ्ठियाँ हें, जिन पर शग्रत्यन्त सुन्दर अक्षरों में 
दास्त्र-वाक्य खदे हुए हें। ऐसे लाखों शिला-लेख रास्ता चलते आ्लापको. 
मिलेंगे। मानियों को रास्ते में रखने का एक और भी अभिप्राय हैं। 
बोद्ध इन्हें अपने दाहने हाथ रखकर चलते हैं, जिसमें झ्रातेजाते समय 
उनकी परिक्रमा हो जाय और आदमी को उतनी बार के मंत्र-जप 
का पुण्य हो। गाँवों में तथा उनके ओर-छोर फ्र अनेक स्तृूप मिलते 
हैं। ये बसे ही हें जेसे कि बुद्धगया तथा नालन्दा की खुदाई में 
मिले हें। इसके श्रृंग पर चिह्न, --पंचमी के चन्द्रमा के ऊपर गोल, 
जिसके ऊपर एक छोटा-सा गोलप्राय खंड होता हैं। कभी-कभी यह 
स्‍्तृप एक चौकोर द्वार के ऊपर होता हैं। भीतर-द्वार की छत में 
बड़े सुन्दर रंग-बिरंगे चक्र, चित्र या मंत्र चित्रित रहते हैं । 

स्क्यबू चान---अ्रचिनथाड से नौ मील पर सिन्धु-नद के ऊपर यह 
हरा-भरा गाँव बसा है। गाँव के नीचे. दूर तक गेहँ और जौ के हरे-भरे 
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खेत हैं, जिनमें अनेक छोटी-छोटी नहरें अनवरत बहती रहती हैं। जगह- 
जगह खूबानी, अखरोट तथा सेब के कितने ही वक्ष हैं, जिनमें अख- 
रोट विस्तार और छाया के विचार से बड़ा ही भव्य होता है। 
गाँव में कितने ही अ्रच्छे मकान भी हैं। बौद्धों के मकान मुसलमानों 
से कई गना साफ़ होते हें । गाँव के सबसे ऊपरी भाग पर पहाड़ 
से लगी गुन्पा हे। यह इधर की भ्रन्य गुन्पाओं की भाँति लामा युरु 
की ग॒न्पा से सम्बन्ध रखती हैं। कोई तीस-बत्तीस लामा रहते हैं, 
जिनके रहने के लिए कई घर हें। आज-कल युरु-गन्‍्पा में उत्सव 
है, इसलिए वहाँ बहुतच्से लामा चले गये हें। लामों के भ्रधिक होने 
का एक कारण हूं। बड़े भाई को ही यहाँ के बौढ़ों में सारा अ्रधि- 
कार मिलता है, और छोटे भाइयों को उसका एक प्रकार के दास होकर 
रहना होता हैं। इसलिए छोटे भाइयों में से कितने ही लामा हो 
जाते हैें। हर एक गुन्पा में अपनी भूमि होती हें; बल्कि यह कहा. 
जाय तो ग्रत्यक्ति.न होगी कि लद्वाख की अधिकांश खेती के योग्य 
भूमि गुन्पाओं के 'पास हैं, जिनमें लामा स्वयं या अन्य गृहस्थों से 
खेती कराते हें ॥ बस्तुत: वेष के अतिरिक्त साधारण लामों और 
गृहस्थों में बहुत क्रम भेद है। य खेती-बारी, घास-फूस, गाय-बकरी 
की चरवाही आदि ही नहीं करते; बल्कि दश्शकों या राजकमं-- 
चारियों की सेवा के लिए भी पकड़े जाते हैं। इनका लाल कपड़ा 
सरकारी नौकरों की दृष्टि में कुछ भी गुरुत्व नहीं रखता। पवित्र 
संन्यास-आ्राश्नस की इस प्रकार अवहेलना तथा इस प्रकार का मर्या- 
दातिक्रमण देखकर एक हिन्दू का हृदय दुखी हुए बिना नहीं रहता, 
विशेषकर एक हिन्दू राज्य में। यदि अनधिकारियों के लामा (संन्यासी ) 
बनने से यह अवस्था है तो इसका सुधार किया जा सकता हैं। 

गुन्पा के आरम्भ होने के पूर्व ही अनेक स्तूप मिलते हैं, जो दो 
प्रकार के हे--एक तो भक्तों की भक्ति के सूचक, दूसरे थे जिनमें 
स्वर्गीय. किसी प्रतिष्ठित लामा की दग्धावशिष्ट श्रस्थियाँ हें। दर्शक 
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'को इन्हें अपने दाहनी तरफ़ करके चलना होता है । फिर वे छोटे- 
बड़े लोहे, टीन, ताँबे या पीतल के खोखले बेलन आते हैं जिनके 
ऊपर या भीतर झ्ों मनिषमें हुं खुदा या काग़ज़ पर लिखा रहता 
हैं। इस तरह के अनेक बेलन भक्तों ने लगा रक्‍खे हें। दर्शक जाते 
बकक्‍त इन्हें घुमाता जाता है, जिसमें उतने मन्त्र-जाप का उसे पृण्य 
:हो। इधर गाँवों में कहीं कुत्ते नहीं देखे जाते। पहले-पहल स्कयर्बू- 
आान गुन्पा में मेने एक भयंकर काला कुत्ता जंज्ञीर से बँधा देखा। 
'गुन्पा में दी मंदिर हैें। एक तो सात्त्विक, जिसमें भगवान्‌ बुद्ध (जिन्हें 
ये लोग शाक्यमुनि के नाम से पुकारते हें) तथा दूसरे बोधघिसत्वों 
'की प्रतिमायें हें। कुछ धातुमय स्तृप भी हें। जूता पहने लोग मन्दिर 
में चले जाते हें। मेने इसके लिए बड़ा फटकारा। वे कहते हँ-- 
यहाँ की यह प्रथा है । दूसरा मन्दिर वह है, जहाँ पर देम्छोगू (यव- 
'युमू) आदि की बीभत्स अइलील कामवासनोत्तेजक मूत्तियाँ हें। महा- 
प्रभु गौतम की पवित्र शिक्षा यहाँ आकर कहाँ से कहाँ पहुँच गई ! 
जिन अद्वितीय योगिनां चक्रवर्ती ने आजन्म इन्द्रिय-निग्रह का उपदेश 
दिया उनके नाम पर यह बीभत्स-कांड ! इस कोठरी का सारा वायु- 
मण्डल अइलीलता तथा कामवासना से परिपूर्ण हैं। 
सिन्धु-नद--दर्चंक से ही हम सिन्धु के किनारे-किनारे ऊपर की ओर 
चलने लगे थे। सिन्धु यहाँ इन्द्रनीलमणि की धार-सी मालूम होता है। 
'जाड़े के दिनों में तीक्ष्ण प्रवाहवाले स्थानों को छोड़कर अन्य जगहों 
पर १ से ६ इंच तक पानी जम जाता है। एक इंच मोटी बफ़ बोर 
के लदे हुए घोड़े के भार को सँभाल सकती है । बर्फ़ और पकक्‍के शीशे 
की मजबूती एक-सी है। सिन्धु की धार कहीं चौड़ी और कहीं बोतल 
की गरदन-सी हे। आस-पास के पहाड़ भिन्न-भिन्न खनिज पदार्थों से 
रे हैं। सिफ़ सोना निकालने का काम पुराने ढंग से कहीं-कहीं होता 
है। इसके लिए प्रत्येक आदमी को माहवारी १२ रुपया देकर लेसन्स 
लेना पड़ता है। सिन्धु के तट के ऊपरी भाग को खोदनेवाले खोद- 
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कर एक प्रकार की बाल्‌ निकालते हैं, जिसे नियारियों की भांति 
धो-धोकर सोने के कण इकट्ठे करते हें। कई जगह पहाड़ में नारंगी, 
किरम्जी आ्रादि रंगों की मिट्टी. मिलती है, जिससे विज्ञानपटु अनेक 
रंग तेयार कर सकते हें। ये पहाड़ सिवाय ग्रामों के जहाँ कि लोगों 
ने वक्ष, वनस्पति लगाये हैं, बिलकुल नंगे हें। स्क्यर्बूचान से १५ मील 
पर सिन्ध के उस पार वह नाला ञ्राता है जिसके किनारे 'ठ्रीटीरोड' 
आता हैं। सिन्धु पर भूलावाले पुल से पार हो दोनों सड़कें मिल 
जाती हैं, जिसके बाद खल्‍सी का बड़ा गाँव आता है। 

लामायुरु --ट्रीटीररोड पर खलची से १० मील पीछे लामायुरु 
है। यहाँ एक अच्छी खासी गन्पा है। युरु वस्तुतः स्वस्तिक-चिह्न को कहते 
है। लोग आमतौर पर यूरु ही कहते हें। किन्तु बस्ती में लामों का: 
प्राधान्य होने से लामायुरु कहा जाता हैं। लामायुरु के आस-पास के 
प्रायः सारे पहाड़ मिट्टी के हैँं। गुन्पा एक पहाड़ी के शिखर. पर है॥ 
पहली जून के आस-पास यहाँ उत्सव था, जिसकी वजह से १००-१५०. 
लामा एकत्र हुए थे। यहाँ लामा (संनन्‍्यासी) और चोमो (संन्‍्यासिनी ). 
दोनों रहते हें। चोमो के रहने का स्थान गुन्धा से हटकर है। लामों की 
पोशाक--नीचे श्रनेक टुकड़ों को जोड़कर सिला या एक लम्बा तहमद,. 
उसके ऊपर बाह-रईंहित जाकेट, ऊपर से एक लम्बी चादर हैं। रंग 
सभी कपड़ों का लाल। इसके अतिरिक्त लम्बा जूता तथा 
किसी समय टोपी भी पहनते हें । तिब्बती लामों के दो प्रधान भेदः 
है, जिन्हें उनकी भाषा में सेपोंगोन (पीतधारी) और मर्पोगोन 
(रक्तधारी) कहा जाता है। दोनों के और सब कपड़े तो लाल होते 
हैं, किन्तु सेपोंगोनू की टोपी पीली और मर्पोगोन्‌ की लाल होती 
है। आचार में भी दोनों में भेद हें। जहाँ सेपंगोन छड (शराब). 
को निषिद्ध समभते हैं, वहाँ मर्पोगीन्‌ खुल्लम-खुल्ला अ्रपने मठों केः 
अन्दर शराब पीते हें। जो चोमो. (संन्यासिनी) विशेष शिक्षा-प्राप्त 
होती हैं उनकी पोशाक बिलकुल लामों -की-सी (त्रिचीवर) होतीः 
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हैं । अशिक्षित एक लम्बा चोग़ा-सा पहनती हें। इनके सिर भी लामों 
की तरह मड़े होते हें। लामों की भाँति चोमों की भी मुखिया होती 
हे, जो उनसे काम लेती तथा क़सूर होने पर <ंड देती हैँं। मठ के 
लिए चोमो लामा से भी अ्रधिक उपयोगी हैँ । लद्दटाख के खेतों का 
झधिक भाग मठों की सम्पत्ति हे । चोमो मठ के खेतों में बड़ा काम 
करती हो। लामा या चोमो बनाने का यहाँ बड़ा रबाज है। चूँकि 
यहाँ पर पिता की सम्पत्ति का एक-मात्र उत्तराधिकारी बड़ा लड़का 
होता हँ, बाक़ी उसके दास की भाँति रहते हें, जिसके बदले में बड़ा 
भाई अपनी स्त्री पर उनका भी हक़ स्वीकार करता है, तथा उन्हें 
खाना-कपड़ा देता हे। किन्तु यह सब बड़े भाई की प्रसन्नता पर निर्भर 
है। यदि वह नाराज़ हो तो छोटे को घर से बाहर कर सकता है। 
इस प्रथा के कारण भी कितने ही छोटे भाई लामा हो जाते हें। लामा 
होने पर उन्हें कुछ ग्रधिक स्वतन्त्रता तथा खाने-पीने का आराम मिलता 
है। कुछ लड़कों को पृण्य-अर्जन करने के लिए माँ-बाप गुन्पा को भेंट 
'कर देते हें। कभी-कभी रुए्ण सन्‍्तान से निराश होकर भी उसे भेंट 
चढ़ाते हैं। लहाख में स्त्री-पुरुषों की संख्या समान हैं; लेकिन शादी 
चार-चार, तीन-तीन भाइयों की एक हो जाती है; इसलिए कितनी 
ही स्त्रियों को पति नहीं मिलते। ये स्त्रियाँ या तो किसी मुसलमान 
के पास चली जाती हैं, अथवा गुन्पा में चोमो बन जाती हैं। कोई- 
कोई लड़कियाँ माता-पिता-द्वारा चोमों बनने के लिए श्रपंण कर दी 
जाती हैं। 

लामायुरु की गुन्पा फ्याडइ (ज्गौड़ड ) की गुन्पा के अधीन हैं। 
प्रधान गन्‍्पा का अध्यक्ष कुशक कहा जाता हूेँ। कुशक के मर जाने 
पर कोई सर्वश लामा बतलाता हैँ कि वह अमुक स्थान पर पैदा 
हुआ है। और भी निश्चय करने के लिए कभी-कभी ल्हासा के प्रधान 
देवज्ञ से सहायता ली जाती हैं। फिर उस लड़के को, मठ के लामा, 
अनुनय-विनंथ करके जैसे हो तैसे मा-बाप से ले झ्ाते हें। वह बच्चा 
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धीरे-धीरे बड़ा होता हैं तब तक मठ का काम-काज दूत-पद पर 
अधिष्ठित एक लामा करता हे। बड़ी विचित्र बात हें कि ये सभी 
कुशक्‌ लद्दाख और तिब्बत के ही अन्दर पैदा होते हे। इनमें से कोई 
भी भारत या किसी अन्य देश में पैदा नहीं होता। झायद इसलिए 
कि फिर उसका मिलना मुश्किल होगा।॥ लहाख में ऐसे अवतारी 
पाँच कुशक्‌ हैं, जिनके मठ हें--हमिस्‌, फ़्याडः, रिज़ोडः , टिक्‍से और 
पितोक्‌। इनमें प्रथम दो लाल टोपीवाले । पितोक्‌ का कुशक मर 
गया। पीछे वह मठों के राजा (हज़ार-बारह सौ रुपया साल का पेंश- 
नर) के घर द्वितीय पृत्र के तौर पर पैदा हुआ। श्राज-कल वह सात- 
आठ वर्ष का बालक कुशक्‌ रिज़ोड. के कुशक के साथ रहकर विद्या- 
भ्यास कर रहा हैं। सारे कुछाकों में विद्या के लिहाज़ से रिज़ोडः , 
और भक्ति के लिहाज से फ़्याडः अच्छे समभे जाते 'हे। पितोक्‌ का 
भूतपूथ कुशक बकुला बड़ा ही समभदार, उद्योगी तथा पण्डित पुरुष. 
था। अब तक लोग उसके लिए अफ़सोस करते हें। वह उपदेश भी 
दिया करता था। दिल्ली-दरबार तथा काशी आदि को भी उसने 
देखा था। फ्याक का कुशक बड़ा ही साधु पुरुष है। यद्यपि उससे 
अपने ग्रन्थों को तिब्बतीय भाषा ही में देखा है; किन्तु संस्कृत सीखने 
का उसे बड़ा शौक हैं। रिज्ोड, का कुशक्‌ वेसे है तो पंडित; 
किन्तु उसने विवाह कर लिया है। ठिक्‍्से का कुशक्‌ ल्हासा से आया 
था। उसने आकर पीछे तम्बाकू, शराब आदि पीना! शूरू कर दिया, 
जिससे मठवाले रुष्ट हो गये और उसे निकल जाना पड़ा। कहते 
हैं, पीछे वह ईसाई हो गया। लेकिन आजकल ल्हासा चला गया हें। 
जांस्कार से वह एक औरत भी ले गया था, जिसे उसने दारजिलिग 
ही में छोड़ दिया। हेमिस्‌ की गुन्पा सारे लद्ाख भर में धन के 
विचार से बड़ी हैं। नक़द वाषिक आय तो २५ हज़ार के क़रीब 
ही बताई जाती हे; किन्तु ग्रलला (गेहूँ, ग्रिम, बिना छिलके के जौ) 
७०-८० हज़ार मन हो जाता है, जिसका मूल्य दो-तीन लाख होगा। 
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सभी गाँवों में इस म5० की ज़मीन है। कहते हें, जब लट्दाख स्वतन्त्र 
था तब एक राजा के दो लड़के थे। बड़ा राजा बना, और छोटा 
हेमिस का कुशक बना और साथ ही आधा राज्य भी उसको 
मिला। ७०-७५ बर्ष पूर्व जब वज़ीर जोरावरसिह ने लह्ाख को' 
कश्मीराधिपति के लिए विजय किया तब जहाँ और गन्पाओं ने 
आक्रमणकारी का साथ नहीं दिया, वहाँ हेमिस ने सब तरह से मदद 
दी। तिब्बत की चढ़ाई में भी इस गन्‍पा ने अन्न की बड़ी भारी 
मदद दी। इसके पुरस्कार में हेमिस की सारी जायदाद उसके पास 
रह गई। सारे कश्मीर-राज्य में भमि महाराज की है, कृषक केवल 
काइतकार है। उसको केवल काहतकारी तक बेचने का अधिकार हैं। 
हेमिस ग॒न्‍्पां के लिए भी यही बात हैं। 

लामायूरु का वर्णन करते हुए में प्रकरणान्तर में चला गया; 
किन्तु सभी बालों को अच्छी तरह समभने के लिए इसकी भी 
आवश्यकता थी। युरु की गुन्पा जैंसा कि मेंने ऊपर बतलाया है, फ्याडऊ्‌ 
की शाखा हेँ। लाल टोपीवालों में भी यह डिगुड-पा कह॑ जाते 
हैं। अन्य गुन्पाओं की भाँति इनका भी प्रधान मठ डिगृड के नाम 
से लहासा के पास हैं। उसमें कहते हैं, सात हजार से ऊपर लामा 
रहते हैें। कितनें ही लामा जब यहाँ से लहासा पढ़न जाते हैं तब 
अपने प्रधान मठ में रहते हें। वहाँ उन्हें कुछ देनिक श्रपेक्षित वस्तुएँ 
दी जाती हें। इसके बदले जब प्रधान मठ का व्यापारी-काफ़िला 
इधर खरीद-फ़रोख्त के लिए आता हैं तब सभी पड़ावों पर, जहाँ 
उनके शाखा-मठ होते हैं, घोड़ों के लिए घास-दाना तथा अन्य सामान 
दिया जाता है। यूरु में भी ल्हासा से लौटे कुछ लामा हैं। ल्हासा 
में तिब्बतीय भाषा में धामिक पुस्तकें पढ़ाई जाती हैं तथा रुचिवालों 
को चित्रकारी भी सिखाई जाती है। द 

मठों के लाभा दो. प्रकार के होते हें--एक नागरिक, दूसरे 
आरण्यक | दोनों में अन्तर यह हैँ कि नागरिक बड़ी-छोटी' गन्पाश्ञों में 
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रहते हैं और आरण्यक पहाड़ों के एकान्त स्थान में। आरण्यकों के 
सिर पर जटा भी होती हें। इत्र. सारे सौ-डेढ़-सो लामाओं में सिफ़े एक 
ऐसा मिला जो टूटी-फूटी हिन्दी समभता था, तथा कुछ देवताओं के 
संस्कृत नाम भी जानता था। आजकल उत्सव 'छोस' (धर्म-पुस्तकों 
के पाठ) का है। मन्दिर में पंक्ति-क्रम से पचासों आदमियों के लिए 
आ्रासन लगे हें। सामने पुस्तकें रक्खी हैं। कहीं-कही धपदानी भी है। 
एक तरफ़ शाक्याथूबा (भगवान्‌ बुद्ध) तथा महायान-सम्प्रदाय - के 
अनेक बोधिसत्व तथा देवी-देवता हें। बायें कोने में छोटे मन्दिर के 
अन्दर मंथुन-रत देम्छोगूयब-युम तथा दूसरे बाममार्गी देवताओं की 
मुृतियाँ हँ। मन्दिर की दीवारों पर जहाँ अनेक बद्ध, बोघिसत्व तथा 
देवी-देवताओं की मूर्तियाँ हैं, वहाँ ढ्वार से भीतर घुसते ही बाई तरंफ़ 
की दीवार में अ्रनक भ्रष्ट देवी-देवताओ्ों की मूर्तियाँ हें। मन्दिर में 
जूता ले जाने का कोई निषेध नहीं। यहाँ के लोगों ने तो बतलाया 
कि नंगे पेर से जूते-सहित जाना अच्छा है; क्योंकि इनके पैर बहुत 
ही दुर्गन्‍न्ध देते हें। खेर, मेरी हिम्मत तो जूता पहने देव॑म॒ृति के सम्मुख 
जाने की नहीं हुई। पाठ के मध्य में कितनी ही बार मक्खन और 
नमक डाली गाढ़ी चाय का दौरा भी चलता रहता है। कोई पाठ 
करता हैं तो कोई बात भी करता जाता हैँ। वायुमण्डल भारी जान 
पड़ता हँ। यद्यपि मन्दिर के बीच की छत कुछ ऊंची करके उसम 
खिड़कियाँ लगी हें, किन्तु उनसे इतना प्रकाश नहीं आता कि भीतर 
का अन्धकार पूर्णतया दूर हो सके। एक ताँबे का खुले मुँह का बड़ा बतेन 
है, जिसमें तेल भरा हुआ हे। घ्सके ढक्‍कन में दो इंच के व्यास 
का एक छेद काटा हुआ हेँ। बीच में बत्ती डाली हुई है। यह दीपक 
दिन-रात जलता रहता है, यद्यपि इसका प्रकाश सिर्फ़ बतंन के भीतरी 
भाग को ही प्रकाशित करता है। मन्दिर में दाहनीऔर बाई तरफ़ की 
दीवारों के पास काठ के खानों में अनगिनत ल्हासा की छुपी तथा 
लिखी पुस्तकें वेष्ठन में बँधी हुई रक्‍्खी हें। इनमें से कुछ में कुछ 
फा० ६ 
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संस्कृतवाक्य भी मिलते हें। यद्यपि अधिकांश तांत्रिक बौद्ध-सम्प्रदाय 
की पुस्तकें हें, तथापि कुछ प्रज्ञापारमितायें, विनय वस्तु आदि की भी 
पुस्तकें हें। 

मन्दिर से बाहर निकलकर बाईं तरफ़ ६०-७० आदमियों के 
बंठने का एक हाल है। इसकी दीवारों पर अनेक रंगों की अति सुन्दर 
अनेक तसवीरें हें। इसमें दर्वाज़ा सि्फ़ एक छोटा-सा है, जो एक 
कोने में है। एक दीवार में ग्ननेक सौम्य देव चित्रावली हें तो दूसरे 
में अनेक बुद्ध, बोधिसत्व और लामा तो तीसरे में पंचमकार-रत अनेक 
देवी-देवता। सबसे हृदयवंधी तो वह चित्र था जिसमें पद्मासनस्थ 
भगवान्‌ बुद्ध को भी उसी प्रकार दिखलाया गया हैँ। भगवान्‌ के पवित्र 
उपदेश और जीवन को इन्होंने क्‍्या-से-क्या कर दिया ! चौथी में अनेक 
लामा तथा देवी-देवता मनुष्य-कपाल में शराब पी रहे हें। यह हाल 
छडा (शराब) पीने के लिए है। मन्दिर के पीछे की तरफ़ इसी 
तरह के चित्रोंवाला, किन्तु अ्रधिक प्रकाश-युक्त इससे बड़ा एक 
और हाल है, जिसमें बच्चे-बूढे सभी लामा बेठे छडः-पान कर रहे 
थे। १२-१२ वर्ष के लड़के नशे में चर थे। पीतल और ताँबे के 
बड़े बर्तनों से बड़ी-बड़ी करछलों-द्वारा छः परोसी जा रही थी। 
चारों तरफ़ छडः की गंध फंल रही थी। एक दूसरी कोठरी 
में, वहाँ से थोड़ा ही हटकर, चोमो (भिक्षुनी) का चक्र चल रहा 
था। बाहर छत पर अनेक गृहस्थ तथा भिखमंगे भी अपने-अपने प्यालों 
में छठ -पान कर रहे थे। यहाँ राज्य की तरफ़ से छडः बनाने की 
कोई मनाही नही है। 

लामायुरु गाँव में प्रायः ३०-४० घर बोद-गृहस्थों के हें। जमीन 
अधिकतर मठ की हे। जो कुछ पैदावार होती है वह लामों के पास 
सवाई, लगान तथा पूजा में चली जाती हे। मुश्किल से तीन महीने 
का अनाज उनके पास बच रहता है। बाक़ी दिन ये लोग मेहनत- 
मज़दूरी, कम्बल-पट्टू की बुनाई आदि के द्वारा काटते हे । यही दशा सारे 
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लहाख की है। ये मफ्त-खोरे लामा गृहस्थों की मेहनत की कमाई 
से पल कर मोटे हुए हें; किन्तु बदले में उन्हें शराब आदि की 
बुरी आदत के सिवा कुछ नहीं देते। बौद्ध स्त्रियाँ दनादन मुसलमानों 
से शादी कर रही हैँ। यहाँ भी एक मुंसलमान एक बौद्धस्त्री से 
शादी करके बस गया हैं। उससे उसके कई लड़के पैदा हुए हैं। 
बोद्ध इसे बिलकुल बुरा नहीं मानते; बल्कि उलटे खुश होते हैं। 
वह भी अन्य ग्राम-वासियों से श्रधिक सुखी हें। उसने एक छोटी-सी 
दूकान रक्खी ! । मठ और गृहस्थों के लिए मांस भी तैयार कर देता 
है। दस वर्ष के बाद उस एक घर से पाँच घर मसलमानों के हो जाना 
अनिवायय हैं । उसके लड़कों को यहीं काफ़ी लड़कियाँ मिल जायँगी। 
यदि प्रत्येक लड़के पीछे चार और सन्‍्तान हों तो तीस-चालीस साल 
बाद इसके बीस-पचीस घर हो जायँगे और सा“-सत्तर वर्ष के भीतर- 
ही-भीतर इस गाँव में पचास घर मुसलमानों के हो जायँगे। इसके 
विरुद्ध बौद्ध-घर जितने पाँच सौ वर्ष पहले थे, उतने ही अब हैं 
ओर पाँच सो साल बाद भी अपने .प्रथानसार हरगिज़ नहीं बढ़ सकते 
चाह कम भले ही जायँ; क्‍योंकि सम्पत्ति और शादी के लिए अधि- 
कार सिर बड़े भाई को हैं। 
सारे लद्दाख के बौद्धों की पोशाक एक-सी है। मद अपने सिर 
के बाल गूँथकर, ऊन या सूत से जोड़, कमर से नीचे तक की चोटी 
बनाते हैं। सिर पर कनटोप--ऊनी, सूती या भेड़ के बच्चे की ने 
खाल (चरु )--रखते हें। प्रायः गहरे लाल रंग का लम्बा ऊनी चोग्ा 
नीचे किसी रंग का पायजामा, पेर में चमड़े के तल्‍ले तथा ऊन के 
उपतल्ले भागवाला, घुटठी के ऊपर या घुटने के पास तक के पप्पू 
जूता, कमर में लम्बा कमरबन्द, जिसमें एक तरफ़ -चकमक का लोहा 
लटक रहा है, दूसरी तरफ़ लोहे का पतला-सा क़लम रखने का कलम- 
दान और चाक़्‌ खोंसा हुआ है । स्त्रियों की पोशाक काले या लाल 
रंग का लम्बा चोग़ा कमरबन्द-सहित, पायजामा, पप्पू, सिर पर दो- 
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दो, चार-चार सेर भारी फ़ीरोजे के अनेक टुकड़ों, ताँबें की ताबीजों 
से लाल कपड़े में जड़ा हुआ साँप के फन की शकल का पीरग' 
नामक आभूषण, कानों के ऊपर चरूको, बालों में गूँथकर हाथी के 
कान-सा बनाया गया है। दूर से देखने पर ये हाथी के कान और 
पीरग सँड़ पीछे की तरफ़ फेंका जान पड़ता है। इसके अतिरिक्त 
मूँगे आदि की मालायें तथा लम्बे बालोंवाली बकरी की खाल भी 
प्रायः प्रत्येक स्त्री की देह पर पाई जाती है। हाथ में शंख का चड़ा 
होता हे। 

मुसलमानों की स्त्रियाँ काले रंग की पोशाक पहनती हैं। पोशाक 
हें--लम्बा कुर्ता, पायजामा, टोपी, ओढनी, और पप्पू (चमड़े और ऊनी 
कपड़े का बना एक तरह का लम्बा बट ) | ओढ़नी पिछले साल (१६२५ 
ई०) से शुरू हुई है। रंग अधिकतर गेहँझ्ा होता हैं; किन्तु नहाने- 
धोने की आदत न होने से वह काला दिखाई पड़ता है। हल जोतने 
ओर माल-लदाई के अतिरिक्त सारा काम इनमें स्त्रियाँ ही करती 
हैं। इनमें धर्मान्धता बहुत अधिक हैँ। अपने गुरुओं को--जिन्हें आगरा 
कहते हं--बहुत मानते हें । बाल्ती लोग कग्रिल और स्कद दो तह- 
सीलों में हे। इनके कई आगा हें--इनमें से कोई-कोई ईरान से पढ़ 
कर लौटे हुए हैं। इनमें एक विचित्र प्रथा मुता की है । मुता का 


है, 


मतलब मियादी शादी हे। मान लीजिए, आप शिया हें। आप इस 
देश में चले आये और चाहें कि में बीबीवाला बन जाऊँ--किन्तु 
साथ ही हमेशा के लिए नहीं--ऐसी हालत में किसी युवती लड़की 
अथवा विधवा से आप मुता के लिए कहेंगे। उसके स्वीकार कर लेने 
पर मुल्‍ला बुलाया जायगा। उसे चार-पाँच श्राना दक्षिणा देनी होगी। 
वह उस युवती के साथ आपके इच्छानुसार--चाहे एक रात या 
दस वर्ष के लिए--कुछ महर (स्त्री-धन) के साथ मुता पढ़ा देगा। 
प्रतिज्ञात मीयाद के बाद यह सम्बन्ध स्वयं विच्छिन्न हो जायगा। 
आग्रा लोग जब अपने चेलों में घूमते हें तब हर जगह कई-कई सुन्दरी 
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स्त्रियों के साथ एक-एक दो-दो रात के लिए मुता कर लेते हे। मुता 
' के लिए इसी दुनिया में सुख होता है, यह नहीं; बल्कि वे उपदेश 
देते हें कि इस पवित्र कृत्य से मनुष्य स्वर्ग का भागी होता है। 
पाठकों को इसमें ज़रा भी सन्देह और आश्चर्य प्रकट करने की 
आाववश्यकता नहीं; यह प्रथा यहाँ पर आम हेँ। किन्हीं-किन्हीं आग़ों ने 
तो . यहाँ तक फ़तवा दे रक्‍खा हैं कि विवाहिता स्त्री के साथ यदि 
एक रात्रि भी कोई पुरुष न शयन करें तो निकाह (विवाह) टूट 
जाता ह । आग्रा के आने पर स्त्रियाँ तथा उनके पिता-माता बड़ी 
खुशी के साथ अपनी लड़कियों को उनके सम्मुख मृता के लिए पेश 
करते हें। कितने ही पति तो पृण्य लूटने के लिए यहाँ तक बावले 
हो जाते हैँ कि अपनी स्त्री को तलाक़ देकर मुता के लिए प्रदान 
करते हैं। पीछे, आगा के चले जाने पर, फिर उसके साथ निकाह 
कर लेते हें। 

हिन्दू इधर बिलकुल नहीं हैं, सिवाय कुछ राज-कर्मचारियों और 
कर्गल-जैसे क़स्बों के कुछ व्यापारियों के। प्रलोभनवश कितने ही हिन्दू 
यहाँ आकर मुसलमान भी हो जाते हैं । लद्दाख की तरफ़ के बौढ्ठों की 
लड़कियों को भी य॑ मुसलमान आमतौर से ब्याह लेते हैं। बौद्ध इनका 
जूटा खाते हें; किन्तु ये उतका छम्मा दूध भी नहीं पी सकते । इसलिए 
इनको अपनी लड़की देने में बौद्धों को कोई हिचकिचाहट नहीं होती। 

कर्मिल--शिम्साखर्बू से १५ मील आ्रागे श्रीनगर से १२३ मील 
पर समुद्रतल से ५७६० फूट ऊँचा कगिल स्थान है। कगिल-तहसील 
का यही हेंडक्वार्टर हंं। तहसील, अस्पताल, डाक, तारघर के अति- 
रिक्त एक प्राइमरी स्कूल भी यहाँ है। बाज़ार में कुछ हिन्दुओं की 
दूकाने हे। डाक-बंगला और सराय भी यहाँ की अच्छी हे। यहाँ का 
जलवायु शुष्क तथा ठण्डा हैँ। टेम्परेचर १०० से ऊपर नहीं जाता; 
किन्तु जाड़े में वह शुन्य से भी १६ अंश (श्रर्थात्‌ हिमविन्दु से ४२० 
नीचे) नीचे चला जाता हैं। बाहर से आनेवाले यात्री: के हाथ- 
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मंह इधर आते ही फटने लगते हें। रंग भी स्याह या ताम्रवर्ण हो 
जाता है। कुछ दिनों पहले यहाँ झ्राकर एक साथ्‌ रहे थे। उन्होंने 
अपने परुषार्थ से यहाँ एक शिवमन्दिर बनवाया; किन्तु पीछे वे उदास 
होकर चले गये। उनकी वह कीति अब भी मौजूद है । 

यूरु से लदाख जाने के लिए खलची जाना पड़ता है । यहाँ डाक, 
तार और डाक-बँगला हैं। दो अँगरेज पति-पत्नी पादरी तथा तीन 
घर ईसाइयों के भी हैं। उनकी एक पाठशाला भी है। गाँव में कई 
घर मुसलमानों के भी हैं, जो बौद्ध-स्त्रियों से शादी करके बढ़ते जा 
रहें हें। मुसलमान दूकानदारी का काम करते हेँं। कोई-कोई खेती 
भी करते हें। बाहर के मुसलमान और बौद्ध-स्त्रियों की सन्तान भ्गोनि 
कही जाती हें। ये बडी ही गोरी तथा सुन्दर होती हैं। मज़हब 

ये कट्टर मसलूमान होते हैं । 

रिजोड---खलची से न्रला होते हुए आगे चलने पर नाले में ३ मील 
हटकर पहाड़ पर रिजोड गुन्पा हैं। रि यहाँ की भाषा में पहाड़ 
को कहते हें, और जोडः क़िले को । प्रधान गुन्पा से प्रायः आधा 
मील नीच चोमो के रहने का स्थान हें। यह पीली टोपीवाले लामों 
की गुन्पा हे। प्राचीन काल में जब बोद्ध-धर्म तिब्बत में आया तब 
वह अपने शुद्ध रूप में था। उस समय तिब्बत में बोनजू-धर्म था। 
धीरे-धीरं बौद्ध लामों पर भी इसका रंग चढ़ गया। इसके बाद 
: भारतवर्ष से दीपंकर श्रीज्ञान नामक महाविद्वान्‌ सुधारक, जिन्हें तिब्बती 
लोग अतिशा भी कहते हें, १०४२ ई० में तिब्बत में आये। तिब्बत ही में 
ल्हासा के पास १०५४ ई& में दीपंकर ने शरीर छोडा। इस महापुरुष ने 
बहुत सुधार किया । यहाँ भिक्षुनियों की संख्या २० है। इनमें जो 
पढ़ी हे, उन्‍्ह लामों की-सी पोशाक रखने का अधिकार है । ये चोमो- 
लामों से भी अधिक काम करती हें। दूर तक नाले में गेहूँ, ग्रिम, 
जौ, शल्गम आदि की इन्होंने खेती कर रक्‍खी हैं। मीलों तक सफंदा, 
वीरी, और खूबानी का बाग़ लगाया हूँ। 
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 गुन्पा चारों तरफ़ से पहाड़ों से घिरी हे । सिर्फ़ एक पतला-सा 
रास्ता खुला हुँ। वस्तुतः यह पहाड़ी क़िला है। गुन्पा से कुछ दूर 
नीच एक मकान है, जिससे आगे शराब-मांस नहीं जा सकता। और 
न कोई सिगरट-तम्बाक्‌ पी सकता है। मद्यपान इन लामों के लिए 
सख्त मना हँ। लामा प्राय: ३० हैं। तिब्बतीय भाषा में ये अपने 
ग्रन्थों को पढ़ते हें । इनका कुशक (महंत) कुछ संस्कृत भी जानता 
है। आजकल वह खर्दुडला के उस पार नुबरा में है। उसने शादी 
कर ली ह। ४-५ वर्ष पहले यहाँ एक नया मन्दिर बना हैं। मन्दिर 
की चित्रकारी बहुत अच्छी है। दो बड़ी मूर्तियाँ शाक्यमुनि गौतम 
बुद्ध और भावी बुद्ध मेत्रेय की हैं। यहाँ पर मन्दिर के अन्दर जूता 
पहनकर नहीं जाते; किन्तु दर्शक विदेशियों के डर के मारे वे 
इसका आग्रह नहीं करते। पुराने मन्दिर में बुद्ध अवलोकितेश्वर 
आदि की मूर्तियाँ हें। यहाँ भी एक कोने में भेरव की अझइ्लील मूर्ति 
हैं । बौद्धों की संख्या दिन-पर-दिन घट रही हें; किन्तु इन्हें इसकी 
कुछ चिन्ता नहीं। पूछन पर काल और भाग्य का नाम लेकर घोर 
निराशा प्रकट करते हें । और स्थानों से यहाँ के लामा विद्या और 
आचार में अच्छे हैँं। 
सस्पोला गाँव से पहले भावी बुद्ध मेत्रेय की १२ हाथ से ऊँची 
तीन मूर्तियाँ हैं। किसी समय भारत में भी इस तरह की मूर्तियाँ पाई 
जाती थीं; किन्तु मुसलमानों की धर्मान्धता ने उनका चिह्न तक» 
बाक़ी न रहने दिया। ला या ल्‍्हा यहाँ की भाषा में देवता को 
कहते हें। सभी ऊँचे पावंत्य स्थान इनके विचार से किसी-न-किसी 
देवता के स्थान हैं; इसी लिए ये प्रत्येक दें को ला' के 
नाम से प्‌कारते हैं। मुसलमान भी इसी भाव को प्रकट करते हें, 
जब कि वे उन्हें पीर' कहते हें। सस्पोला से ३-४ मील गआ्रागे उक्त 
नाम का दर्रा और मैदान हे। फिर नीचे उतरकर नाले में बज्गो 
ग्राम हैं। बहुल पुराने समय में यही लद्दाख की राजधानी थी। लेह 
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राजधानी यहाँ से पीछे बनी। अरब भी यहाँ नगर-प्रकार के चिह्न हें। 
खेंडहर भी अधिक हें। बस्ती कम होते-होते बहुत थोड़ी रह गई है। 
मुसलमान भी यहाँ हैं, और बढ़ रहे हे । प्राने स्तूपों और मानी की 
छुल्लियों की यहाँ बहुत अ्रधिकता हैं । बज़्गों से आगे एक बहुत लम्बा- 
चौड़ा मंदान है। पानी के बिना यह आबाद नहीं हो सकता, यद्यपि 
१०-१२ मील ऊपर सिन्ध्‌ से नहर निकाली जा सकती हैं। इस 
मेंदान में दो मील से ऊपर लम्बी मानी की छलली है। इन सभी स्थानों 
से निराशा प्रकट हो रही हँ। जान पड़ता हैँ, लद्टाख के बौडद्धों के 
निराशामय भविष्य पर ये भी शोक प्रकट कर रहे हैं। इस बाल- 
मिट्टी के मंदान को पार कर नीम पहुँचते हें। राज्य का सफेदों का 
बाग बड़ा सुन्दर है । लोगों ने नहरें निकालकर मीलों लम्बी-चौड़ी 
भूमि आबाद की है । गेहँ श्रादि की खेती चारों तरफ़ लहरा रही 
है। अ्रभी ये खेत अगस्त के अन्त में कटेगे। नीमू में फिर सिन्धुनद 
छुट जाता है । एक छोटे-से दरें से हम एक लम्बे-चौड़े मंदान में पहुँचते 
हैं, जिसके आसपास हिमाच्छादित पर्वत-मालायें दिखाई पड़ती हैं। 
फ्याडः--दस मील आगे चलने पर रास्ते से दो मील ऊपर की तरफ़ 
फ्याड_ आता हैं। यहाँ एक अच्छी गुन्पा है। लामा १०-१२ ही रहते 
हैं; किन्तु कुशक यहाँ का बहुत ही साधु पुरुष हें। यह लाल टोपी- 
वालों की गृनन्‍्पा है; गभ्रतः वाम-मार्ग (मद्य) का प्राधान्य यहाँ आवश्यक८+ 
ठ5हरा। यहाँ भी नये सिर से गुन्पा बनाने का काम शुरू हैं। देम्छोग' 
का यहाँ पृथक मन्दिर हैं । शराब की बू से यह मन्दिर भरा है। 
छुत से सींग और जंगली मुर्दा जानवर लटकाये हुए हें। खोपड़ी का 
प्याला भी देवता के सम्मुख रक्‍्खा हुआ है। मूर्तियाँ और चित्र बड़े 
गन्दे हें। कुशक बेचारा क्या करे जब कि यहाँ की यह परिपाटी ही है । 
फ्याड में भी मुसलमान-घर हें और इसके नीचेवाली भूमि को तो 
सस्‍्तोक के राजा ने मुसलमान असामियों को दे ही दिया है। 
पितोक--चार-पाँच मील आगे चलने पर सिन्ध नद के किनारे 
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ग्रास-पास के पहाड़ों से अलग एक पहाड़ी टेकरी पर 'पितोक' गन्पा 
है। गुन्पा साधारण हैं; किन्तु इसके भूतपूर्व कुशक्‌ बकुला की विद्या 
ओर स्वभाव की अब भी लोग बड़ी चर्चा करते हें। वत्तमान कुशक्‌ 
सात-ञ्राठ साल का बालक हे। 
पितोक से चार मील पर मंदान के ऊपरी भाग में पहाड़ के 
किनार लेह नगर है। चढ़ाई मालम नहीं होती। लेह' यहाँ की भाषा 
में चशमों की जगह को कहते हँँ। तिब्बत, कुल्लू, पंजाब और यारकन्द, 
खोतन के सौदागरों को इसी रास्ते से गुज़रना पड़ता है। लेह एक 
सात-आ्राठ मील लम्बे और तीन-चार मील चौड़े ढाल मैदान में स्थित 
हे । सिन्ध यहाँ से पाँच मील पर हे। लद्दाख और तिब्बत के हिन्दु- 
स्‍्तानी सौदागरों की यहाँ भी दूकानें हें। गर्मी में लद्दाख-जिले का 
वजीर यहीं रहता हैं । यहाँ राज्य की ओर से एक अँगरेजी मिडिल 
स्कूल तथा जानवरों और आदमियों के अस्पताल भी हें। ब्रिटिश गवर्ने- 
मेंट न॑ भी अपना अस्पताल खोल रक्‍्खा हें; लेकिन उसका सारा 
प्रबन्ध मोरावियन मिश्नरियों के हाथ में हैँ। मिइनरियों का काम 
बौद्धों को ईसाई बनाना हैं। वे अपने इस काम में अस्पताल को 
साधन समभते हें। फिर गवनेमेंट ने अपना अस्पताल उनके हाथ 
क्यों दे रक्खा है ? सिर्फ़ सहायता की बात होती तो उतना हज 
था, यद्यपि राज्य के अन्दर उसकी भी आवश्यकता न थीं। गरमियों 
दो मास के लिए ब्रिटिश ज्वाइंट-कमिश्नर भी आकर यहाँ रहता 
है । चूँकि लद्दाख की सीमा तिब्बत और चीनी तुकिस्तान से मिली 


4 -+2 


5 


न्‍्पं 


हुई हैं, इसी लिए सावधानी के लिए भारतीय गवरनेमेंट के राजनीतिक 
विभाग को यहाँ अपना एक प्रतिनिधि रखने की ग्रावश्यकता 
पड़ो। , द 

 लद्ाख तहसील में सिफ्र ८ पुलिस के सिपाही रहते हें, जिनको 
भो कोई बहुत काम नहीं रहता। फ़ौजदारी के मुक़दम बहुत ही कम 
होते हे। गाँवों में चौकीदारों की कोई आवश्यकता नहीं। अनेक 
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गाँवों पर एक नम्बरदार और अनेक नम्बरदारों पर एक जेलदार रहता 
है, जिनका काम समय पर हाकिमों की सहायता करना है। नम्बर- 
दार को अपने हलके की खेतों की श्रामदनी पर ५) सेकड़ा मिलता हें। 
जेलदारों को ७० से १०० रुपया सालाना तक मिलता है। यहाँ 
के लोग बड़े सीधे-सादे, सच्चे तथा भीरु होते हें । एक मामूली चप- 
रासी वह रोब रखता हैं, जो और जगह पुलिस सब-इंसपेक्टर 
का नहीं हे । इसका एक और भी बुरा परिणाम हैं। बौद्ध बेचारे 
सीधे-सादे हें, चपरासी बहुत-से मुसलमान हें, क़ानूनगो और पटवारी 
भी बहुत-से मुसलमान हें। ये अकसर उन पर नाजायज दबाव डालते 
हैं । बौद्धों की लड़कियों को भगाने में भी अकसर इनका हाथ देखा 
गया हैँ। हाकिमों और यात्रियों के लिए प्रत्येक गाँव को बारी-बारी 
से निश्चित स्थान पर नियत संख्या में घोड़े और आदमी रखने होते 
हें। आदमी को )॥ मील और घोड़े को-) मील मिलता है, जो 
बहुत कम हैं। अधिकांश यात्री दिन में १०-१२ मील यात्रा करते 
हैं। इस प्रथा को रेस कहते हें। लोग इससे बड़ा कप्ट अनुभव 
करते हे । ' 

मेने पीछे लिखा था कि कग्िल और सस्‍्कद इन दो तहसीलों में 
प्रायः सभी शिया मुसलमान रहते हें। जो बौद्ध हैं भी वे गर्कून 
के दो-चार गाँवों के अतिरिक्त दो इलाक़ों में मुल्बे और जांस्कार में 
हैं। इनकी संख्या तीन-चार हज़ार हे । कगिल में लद्दाख जानेवाली 
सड़क पर मलबे पड़ता हैं। इन बौद्धों की क्‍या अवस्था है, यह इससे 
मालूम हो सकता हैं। बोध-खर्बू (सिम्सा खर्बू से भिन्न) की तरफ़का 
रहनेवाला १८-१६ वर्ष का एक युवक कंगिल में मिला। उसकी 
माँ मुसलमानिन हैँ। बाप, तीन भाई और दो बहने बौद्ध हैं। तू 
क्यों मुसलमान है, यह पूछने पर उसने कहा--मेरी माँ जो मुसलमान 
हैं। जिसका बाप मुसलमान होगा उसके तो सभी बच्चे मुसलमान होंगे । 
माता के मुसलमान होने पर एक पत्र ज़रूर मुसलमान होगा; ताकि 
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माता के लिए वह फ़ातिहा पढ़ सके। माँ के मुसलमान होने से यहः 
न समकिए कि इधर के मुसलमान बड़े हें; इसलिए वे अपनी. लड़की 
को गर-मुसलूमान से ब्याह देते हें। नहीं, ने भी बौद्ध माता-पिता 
की ही सन्‍्ताने है, जो ख़ामखाह स्वेच्छा-पृवंक इस्लाम के गल्‍ले में 
दाखिल की गई हें। क्‍ 

ये शिया मुसलमान तो कश्मीरी पंडितों तक को काकिर समभ 
उनके हाथ का पानी तक नहीं ग्रहण करते। म॒ल्बे और जांस्कर वे 
इलाक़ हें, जहाँ के बौद्ध मुसलमान हुए बिना बहुत दिनों तक बच 
नहीं सकते। जहाँ किसी गाँव में एक मुसलमान आया, पहले तो वह 
वहीं से अपने और अपने सहधधर्मी मित्र के लिए उस गाँव के बौढ़ों 
में से दो-एक लड़की अ्रवश्य लेगा। मुसलमान बौद्धों के हाथ का पानी 
नहीं पीते । उधर बौद्ध और उनके बड़े-बड़े लामा महन्त मस ठमानों 
का जूठा तक खा जाते हैं। इसकी वजह से बौद्ध मुसलमानों को अपने 
से ऊंचा समभते हैं और उनके साथ अपनी लड़की की शादी होते 
वरा नहीं मानते। बालतिस्तान में मसलमानी आबादी बराबर बढ़ 
रही हे। एक यहाँ के अनभवी सज्जन ने कहा कि यहाँ गाँवों 
लड़के ७०-८० फ़ी सदी तक पाये जाते हं। इसमें शक नहीं कि गाँवों 
मे लड़के अधिक देखने में श्राते हे। मनृष्य-गणना की रिपोर्ट से 
वालतिस्तान की असाधारण जनवृद्धि का पता लगता हैं। इस बढ़ती 
हुए जन-संख्या का आसपास के प्रदेशों पर धावा मारना स्वाभाविक 
हैं। फलतः: मसलमान एक-दो करके आस-पास के बोद्ध-इलाक़ों में चले 
जाते 3 । बौद्ध बड़ी ख़शी से इन मसलमानों को अपने गाँवों में स्थान 
देते हें; क्‍योंकि उन्हें भेड़-बकरी हलाल कर देनंवाला एक उपकारी 
मनष्य मिल जाता है। धीरे-धीरे हर एक घर से दो और दो घर 
से चार घर हो जाते हे। फिर वह बड़े ठाट-बाट से अपने गरु आगा 
की पधरावनी अ्रपन यहाँ कराता देखा-देखी मिथ्या विश्वास में 
सम्पूर्णतया मग्न गाँव के बौद्ध भी आग्रा की खिदमत के लिए आते हैं! 
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आगा उन्हें भी इस्लाम की बर्कत का उपदेश देता हैं | यहाँ के गाँव 
दो पहाड़ों के बीच से जानेवाले तालों या नदियों के किनारे बसे 
है। आगा की सवारी नाले के किनारे के सभी गाँवों में जाया करती 
है। जहाँ दो-चार साल इस तरह पधरावनी हुई कि सारा ताला 
मुसलमान हुआ । 


ये आगे बड़े चतुर हें। जब मुसलमानों की संख्या कम देखते 
हैं तब शरीयत की पाबन्दी पर ज़ोर नहीं देते। अपने ग्रन॒ुयाथ्ियों को 
भी बौद्धों के साथ मिल कर नाचने-गाने देते हें; किन्तु जमे ही 
सार गाँव के लोग मुसलमान हुए कि इन सभी काफ़िराना रसमात 
को बन्द करा देते हैँ। संक्षेप में बौद्ध गाँव का नाचता-गाता अकेला 
मुसलमान भी पक्‍का मुसलमान हें। उसे बौद्ध कभी हज़म नहीं कर 
सकते; किन्तु दूसरी तरफ़ बौढ़ों में हिन्दुओं की कमज़ोरियाँ विद्य- 
मान हैं। वह ग॒नन्‍पा में भी पूजा कर लेता है और अवसर पा मुसलमानी 
जियारतगाह की भी ज़ियारत कर सकता है। वस्तुतः भूत-प्रेत की 
बहुत-सी कथाओं के अ्रतिरिक्त उसे अपने धर्म का कुछ पता भी तो 
नहीं होता। पता हो कंसे, जब कि उसका गुरु--लामा--भी छछ 
(कच्ची शराब) को बेधड़क उड़ाता हे। कामवासना की तृप्ति के 
लिए धर्मानुसार उसे स्त्री भी मिल जाती है। गृहस्थों के धन से 
मौज करते हुए ये हज़ारों लामे यदि अपने कतेंव्य का पषोड्शांग 
भी पालन करते तो आज यह दा इन बौद्धों की क्‍यों होती ? 
मुल्ब की तरफ़ गुन्पा (बौद्धमठ5) गिर रही हैं, क्‍योंकि उनके 
अनयायी कम होते चले जा रहे हैं। वह दिन बहुत नजदीक है, 
जब कि मुल्बे और जांस्कार में भी एक गुन्पा और बौद्ध नहीं रह 
जायगा। 


बौद्धों के छास के और भी कारण हें। एक तो बड़े भाई के 
अतिरिक्त दूसरों की शादी का अधिकार न होना। वाक़ी भाइयों की 
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भी उनकी भाभी ही स्त्री होती हँ। दूसरे, बाप की सम्पत्ति सिर्फ़ 
बड़े लड़के को मिलती है । इसकी वजह से भी अनेक छोटे भाई मुसल- 
मान हो जाते हें; क्योंकि मुसलमान होने पर उन्हें अलग स्त्री भी 
मिल जायगी और इधर-उधर से कुछ जायदाद भी पैदा कर सकता 
है । एक और भी बात है, जिससे इनकी जड़ कट रही है; ये पहाड़ी 
लोग राज-कमंचारियों से बहुत डरते हें। एक मामूली चपरासी भी 
उनके लिए लाट साहब से कम नहीं है। 

इधर ४०-४० मील तक का एक ही पटवारी होता हैं। यदि 
कहीं पटवारी मुसलमान हुआ, चपरासी और सिपाही भी मुसलमान; 
पेशकार और सरिश्तेदार भी मुसलमान और कोई तहसीलदार (जिसे 
कि द्वितीय श्रेणी के मजिस्ट्रेट का अधिकार है) मुसलमान हो; 
साथ ही बड़ा हिन्दू अफ़सर यदि हिन्दू हो, किन्तु मुसलमानों से डरने- 
वाला अथवा अपने मुसलमान निम्न कमंचारियों के वश में हो, तो आप 
ही सोच इन सीधे-सादे बौद्धों पर क्‍या गुजरती होगी। लद्दभाख की अ्रवस्था 
बिलकुल ऐसी ही हे। हिन्दू-राज्य होने पर भी मुसलमान जायज़-नाजायज 
सभी तरीके से अपने पड़ोसियों को दबाते रहते हें। बौद्ध बंचारे भोलें- 
भाले हैं। उनकी कहीं पूछ-ताछ नहीं। उदाहरणार्थ श्रीनगर को ले 
लीजिए। वहाँ पर लह्ाख, यारकन्द आदि की तरफ़ से जानेवालें 
मुसलमान सौदागरों के लिए अच्छी दोमहली पक्‍की सराय है, किन्तु 
बौद्ध व्यापारी ईदगाह के मंदान में छोलदारी लगाकर रहते ॥ 
उस दिन सिन्धुतटवर्ती गकुंन गाँव के कई ग्राम-वासियों ने 
पूछा--हमारा महाराजा मुसलमान हो गया हैँ तो उसका मुसलमानी 
नाम क्या पड़ा हैं? हिन्दू नाम हरीसिंह तो हम जानते हैं। हमारे 
बहुत समभाने पर भी उन्हें विश्वास नहीं हआ; क्‍योंकि उन्होंने अपने 
किसी विश्वसनाय मुसलमान के मुख से यह बात सुनी थी। बे यह 
बात भी कह रहे थे कि जब हमारा राजा मुसलमान हो गया है तब 
हमारा क्‍या ? 
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१०-लाहुल 
फोलडः -डंडा, १५००० फ़ूट, 
बड़ा लाचा के पास उत्तर, 
सोमवार, २५--६--३ ३ 
प्रिय आनन्द जी, 

१७ सितम्बर को में लेह से चला। ५०-६० खच्चरों का पूरा 
काफ़िला है। कुल्लू तक पहुँचने में चार जोतें हैं। पहले दो 
पारकर ठीसरें को आज पार कर जाना था; किन्तु कल शाम से 
ही यहाँ वर्षा और ऊपर की ओर बर्फ़ पड़ने लगी। आधी रात से 
तो नीचे भी बफ़ बरस रही हं। इस वक्‍त, साढ़े बारह बजे दिन को, 
जब यह चिट्ठी लिखने लगा हूँ तब सारे पहाड़ सफ़ेद बक से ढक गये हैं। 
बादल अ्रब भी हैं। लोग कल चलने की आशा पर बेठे हें; किन्तु 
यह तो अच्छे मौसिम पर निर्भर हैं। देखिए, कितने दिन यहाँ 
रहने पड़ते हें। अब लेह से यात्रा शुरू करता हूँ। 

पहले २० सितम्बर को चलने का निदवय था; पीछे खच्चर- 
वालों ने जल्दी चलने के लिए कहना शुरू किया। आखिरी दो काम 
रह गये 4--एक तिब्बती भाषा की चारों पुस्तकों का अन्तिम संशोधन और 
दूसरा मडण्भमिम-निकाय का हिन्दी-अनुवाद। तिब्बती पुस्तक समाप्त 
हो गईं। १४ सितम्बर की रात को “मड्भिम-निकाय भी समाप्त 
हो गया। यार-दोस्तों से मिलना-जुलना भी समाप्त हुआ। खच्चरवालों 
से यह ठहरा कि में १७ सितम्बर (रविवार) को सिन्धु-तट के दक्षिण- 
वाले कुछ मठों को देखता, सोमवार को सिन्धु के बायें तट पर 
अवस्थित मर्‌-चे-लडः स्थान में उनसे मिलूँंगा। रविवार को जम्मू के 
एक ब्राह्मण सज्जन के यहाँ श्राद्ध का भोजन करके लेह से निकला। 
आठ-दस मित्र पहुँचाने आये | पौने तीन मास रह जाने से स्वागत- 
शून्य लेह में भी ममता प्रतीत होने लगी। कितना ही स्वागत-शून्य 
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हो, तो भी दो-चार लद्वाखी बौद्ध और अधिकांश भारतीय प्रेम रखते थे । 
वीरी को डालो को काटकर ज़मीन में गाड़ दो, जरा-सी नमी 
की ज़रूरत है, फिर वह अपनी ही जड़ों को फेंक्कर भूमि से चिमटने 
लगती थो। चाहे वीरी इतनो न हो, किन्तु मेरा कुछ स्नेह तो 
अस्थायी रूप से इस भूमि से हो हो गया था। बाहर से निकलकर 
एक बार फिर लेह की ओर देखा और कहा--श्रब शायद ही मेरा 
तुम्हारा मिलन हो। दोस्तों से बिदाई ली। श्री जोज़फ़ गेग्यंन से 
बिदाई लेते चित्त में विशेष उदासी आशराई। लहाख में ये ही एक॑ सज्जन 
है, जो शुद्ध भोट-भाषा लिख सकते हें। साठ वर्ष से ऊपर की अवस्था 
है । इन्होंने सारा जीवन भोट-साहित्य के अध्ययन में लग्राबा हे। 
तरुणाई ही में ईसाई हो गये थे इसलिए आरम्भ में औकल्यॉिंको 
ध्यान नहीं गया। शुद्ध साहित्य की तो बहुत उत्तम योग्यता रखते 
हैं। मेने भी कहा और उनको भी अफ़सोस है कि उनके बाद लद्दाख 
में वैसा विद्वान कोई न रह जायगा। गेग्येन महाशय इतने बूढ़े हो 
गये हें; किन्तु वे. श्रीनगर से नोचे नहीं गये! रेल उन्होंने नहीं 
देखी ! कहते हें-- तसवोीरों में देख ली है न.! इन वृद्ध सज्जन 
-का दर्शन फिर कभी शायद ही हो; इसलिए अधिक्र भ्रफ़ुसोस हुआ । हम 
दोनों समानधर्मा थे; . अतएव हममें घनिष्ठता का होना स्वाभाविंक था। 

लहाख के बौढ़ों जिससे अधिक आशा हो सकती हैं, वह 
'नौजवान नोनो छे-तंन-फन-छोग हे। .भोट-भाषा अच्छी तरह लिखता है । 
नोनो को भी मर-चे-लडः तक चलना था। १ बजे हम दोनों घोड़ों 
पर निकले। लेह से छः मील पर लद्दाख की पुरानी राजधानी शेह हैं ॥। 
अब भी यहाँ राजप्रासाद हे। १५वीं शताब्दी में जब राजधानी सिन्धु- 
तट से हटकर लेह में गई, तब भी इस स्थान की प्रतिष्ठा बिलकुल 
लुप्त नहीं. हो गई। राजकुमारों के जन्म के लिए अन्तिम दिनों तक 
शह का मूखर्‌ (महल) ही बहुत मंगल॒प्रद समझका जाता रहा। 
महल का बहुत-सा भाग नष्ट हो गया है, जिसकी दीवारें अब भी 
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खड़ीं हैं। पास के देवालय में बीस-पचीस हाथ ऊँची बुद्ध की एक ग्रासीम 
मृति है। मूरति के सिर के दर्शन के लिए ऊपरी तल पर जाना हीता 
है। ऊपरी तल की दीवारों में कभी सुन्दर चित्र थे; किन्तु अ्ब 
धुएँ से काले हो जाने से बहुत मश्किल से दिखाई पड़ते हैँ। साममे 
कुछ मिट्री-पीतल की मर्तियाँ भी रक्खी हें। निचले तल में, सामभे, 
बड़ी शाला है, जिसमें सकन्‌-5ग्यूर की पुस्तक रक्‍्खी हुई हैं। ६ वर्ष 
पूर्व जब में यहाँ आया था, तब दो-तीन मन पुस्तकों के बिल्वरे पष्े 
यहाँ देखे थे; श्रबें देखा, तो कुछ थोड़े ही पन्ने रह गये हैं। मालूम 
हुआ, आनेवाले दो-दो, चार-चार पन्ने लेते गये। इस प्रकार बह ढेर 
तबरुक में चला गंया। जिस कश्मीर-राज्य में १३०० बर्ष के पुराने 
गिल्गित के हस्त-लिखित ग्रन्थ तबरुंक में बाँटे जा घकले हैं, बहाँ यह 
कौन-सीं बड़ी बात हूं ! 

गाँव के भीतर एक औ्रौर ल्ह-लैंडः._ (देवालय) है। माह्ूम हभा, 
वहाँ व्यरमा के पुरातन मठ की कुछ मूर्तियाँ हें। इस देवाज्तय का 
पुजारी ल्ह-प हैँ। लह-प उसे कहते हैं, जिसके ऊपर वेबता झ्ाता है। 
बतंमान ल्ह-प एक चौबीस-पचीस वर्ष का जवान हैं। एक छोटे भम्दिर 
में बेल-बूटों पर बनी वे मूर्तियाँ हें। सभी देवाजय भ्री-हीब-सश है। 
गाँव में भी बहुत खेडहर हें। कहते हैं, जब लद्दाख स्ब्लन्त्र थों, सब 
अधिकांश मंकान राजमहल के पास होते थे। 

वहाँ से शे-लोन-पो के घर गया। लोन्‌-पो ऊँचे राजकर्मचारी को 
कहते हैं। यह खानदान पहले ऐसे ही पद पर प्रतिष्ठित था; इसलिए 
अब तक वही नाम चला आता हें। बर्तेमान लोन्‌-पो गाँव का बम्बर- 
दार मात्र हैं। एक ही पृत्र हैँ, जो अँगरेजी-मिडिल पास कर ट्रेनिंग 
में पढ़ रहा है । चाय पीने के बाद, पाँच बजे शाम को, डिक्से के लिए 
रवाना हुआ। खेत बहुत कुछ कट गये हैं। काटने-डोनेबाले स्त्री 
पुरुष मेहनत को हलकी करने के लिए स्वर में स्वर मिलाकर बारी- 
आरी से कुछ गाते जा रहे हैं। कोइलों के स्वदेशी इन स्त्री-पुरुषों के 
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कण्ठों में भी कुछ असर हे। लट्ाख के शअ्रन्य पर्वतों की भाँति ये 
पर्वत भी नंगे हें। वीरी और सफ़ेदे (जिनके कारण कुछ हरियाली 
मालूम होती थी) के भी पत्ते अरब पीले पड़ते जा रहे हैं । बीस- 
'पपच्चीस दिन में वे सखे वक्ष-से हो जायेंगे; फिर आँखें हरियाली देखने 
को तर्सा करेंगी। 

ठिक्‍्से को दो ही मील चलना था। हम लोगों के घोड़े भी तेज़ 
थे; इसलिए पहुँचते देर न लगी। लद्दाख में पि-तोक, ठिक्‌-से 
रिजोड और लि-किर ये प्रधान गें-लुक-पा (पीली टोपोवाले) 
हैं। लि-किर का कोई अपना अव्सारी लामा नहीं है। यह मठ 
ग्यारहवीं शताब्दी में स्थापित हुश्रा था। बाक़ी तीनों मढों के अधिपति 
अबतारी लामा होते हैं, जिन्हें लक्ाख में कुशोक्‌ कहते हें। पितोक्‌ 
का कुशोक्‌ १५-१६ वर्ष का बालक हँ और झाजकल हाहासा में 
पढ़. रहा है। रि-जोड का कुशोंक्‌ तो ३-४ वर्ष का बच्चा हें। 
ढिकृ-से! के वत्तेमान कुंशोक की जीवनी नाता चित्र-विचित्र घटनाओं 
से परिपूर्ण हैं! उसका बाघ ल्हासा का एक बड़ा राज-कमंचारी है। 
खकेला पत्र होसे पर भी मठ के अधिकार के लोभ से था अवतार- 
वाद के माया-जाल॑ में पड़कर बाप ने लड़के को कुशोक बनने के 
लिए दे दिया। लड़कंपन तो ज॑से-तंसे कुछ॑ पढ़ते, कुछ खेलते बीता। 
'जब यौवन में प्रवेश हुआ, तब उसे अपने पर क़ाबू रखना भारी हो 
'गया। पहले छिप॑-छिप कर स्त्री और दाराब का दौर चलता था, 
'पीछे खुल कर। साथ ही सिगरेट भी पीने लगा, जिसका पीना भोटट 
बैशीय उन लामाओं के लिए श्रक्षम्य श्रपराध समझा जाता हे जो 
'दिन-रात छुडः (शराब) में ग़क़ रहते हें। मठ के भिक्षुओं और 
गृहस्थों को बुरा लगने लगा; किन्तु करते क्या, वह तो एक पुरातन 
सिद्ध पुरुष का श्रवतार था! धीरे-धीरे उसने मठ की चीज़ें बेचनी 
शुरू कीं। मारपीट हुई, मुक़दमा हुआ। अन्त में उसे लहाख छोड़ 
देना पड़ा। मैं जब १९२६ ई० में ल्हासा में था तब वह वहाँ ल्हासा 
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के पलिस अफ़सरों में से एक था। बात-चीत में बेवक़फ़ नहीं मालम 
पड़ता था। मेरे चले आने के बाद एक ऐसी घटना घटी, ज़िससे वह 
जीवन के निम्नतम तल में ढकेल दिया गया। उसका थात़ा. ल्हासा. के 
उस छोर पर था, जिधर से-रा मठ की ओर का रास्ता जाता है। 
झर मठों की भाँति से-रा के पाँच-छः हज़ार भिक्षझओ्रों में थोड़े से ही 
पढ़ने-लिखनेवाल हें; कुछ जेसे-तेसे कालक्षेप करनेवाले हें और 
बाक़ी तो दुनिया की सारी बराइयों में लिप्त हैें। कितनी ही बार 
से-रा के ढावे (भिक्ष) ल्हासा से शराब पीकर ऊधम मचाते उस 
थाने के द्वार से गज़रते थे। कभी-कभी वे थाने पर पत्थर भी फेंक 
देते थे। अफ़सर ने कई बार मना किया। में जब हहासा में था, 
तभी ठिक-से कुशोक ने कहा था--ये ढावे बहुत ऊधम मचाते हें। 
किसी दिन इसका परिणाम बहुत बुरा होगा। ३-४ वर्ष. हुए, जब 
एक दिन अफ़सर के हुक्म से सिपाहियों ने दरात्र में मस्त ऊधम 
मचानेवाल दो ढावों को गोली से मार दिया। जैसे ही यह खबर -े- 
रा गई, वहाँ से हज़ारों की तादाद में ढावा-फ़ौज ठिक-से से बदला 
लेने के लिए तैयार हुईै। इसी बीच यह ख़बर दलाई लामा तक 
पहुँची । उन्होंने .ठिक-से और उसके कई झादमियों को पकड़वाकर 
अपने बगीचे (नोर्बू-लिड-का) में बन्द कर दिया। से-रा के ढांवों. को 
बहुत मुश्किल से शान्त किया गया। ठिक्‌-से पर महीनों बेंत पड़ते 
रहे। फिर दो वर्ष तक नव वर्ष के उत्सव के दिनों में पिजड़े में 
बन्द करके उसे ल्हासा की गलियों में घमाया जाता रहा। अब ग़ले 
में लकड़ी के तख्ते के साथ से-रा मठ के एक प्रभावशाली आदमी 
की जमानत पर छोड़ दिया गया हं। 
ठिक्‌-से मठ में काफ़ी जमीन हैं। कई छोटे-छोटे शाखा-मंठ हें। 
सो के करीब भिक्ष्‌ रहते हें। मठ में कई देवालय हें। दो विशाल संघ- 
सम्मेलनागार हेँ। प्रधान मन्दिर में लकड़ी के. सुन्दर प्रभा-मण्डल में 
बीच में, स्तम्भ के ऊपर, एक सुन्दर बुद्ध-प्रतिमा है। इसकी कारीगरीः 


मेरी लद्टाख-यात्रा द १०९ 


बतला रही हूँ कि यह ब्रहुत. पुरानी . और. शायद भारतीय कारीगर 
के हाथ की बनी हे। मूर्ति से. भी विशेष महत्त्व का है प्रभामण्डल। 
पूछने पर मालूम हुझ्ना, पड़ोस का एक प्रभावशाली बौद्ध-धर . (खडः - 
बगूसर) मुसलमान हों गया.।. उसी घर से यह मूर्ति मिली। इसमें कोई 
सन्देह नहीं कि उस घर के लोग भलेमानुस थे, श्रन्यथा कुफ़ की 
ड्स निशानी को नेस्त-नाबूद कर .डालने का उन्हें पूरा अधिकार था। 

मठ को देखकर हम लोग पहाड़ी से, नीचे उतरे और लखब्नडः 
या आगन्तुक-झ्रावास की एक अच्छी कोठरी में हमारा आसन लंगा। 
डइूस वक्‍त भी मठ के अधिकारियों में श्रापस में भगड़ा चल रहा हैं। 
कुशोक की बात चलने पर मेने कहा--अश्रथ श्रवतार को तिलांजलि 
दो। पाँच समभदार लड़कों को अच्छी तरह पंढाओ--जो अधिक 
योग्य होगा, वही कुशोक्‌ होगा। हाँ”! तो कहा; किन्तु इस है 
पर अमल होगा, इसका मुझे ज़रा भी विश्वास नहीं ! 

बिसतरा ले चलने के लिए हमें एक आझ्रादमी की ज़रूरत थी। 
दूसरे दिन भ्रादमी के इन्तज़ार में ही १० बज गये। श्रन्त में आदमी 
के सांथ सामान भेजने की ताकीदकर हम दोनों आर-मा को चल 
पड़े । यह स्थान ठिक-से से दो ही मील पर पहाड़ की जड़ में हैँ। 
किसी समय यहाँ विशाल मठ था, जिसमें हज़ारों नहीं तो सेकड़ों 
भिक्षु भ्रवश्य रहा करते थे। मठ का संस्थापक महान्‌ लो-च-ब-रिन- 
छेन्‌ ब्सडः-पो (मृत्य्‌ू १०५५ ई०) था। भोट. के प्राचीन मठों की 
भाँति यह संघाराम भी पहाड़ की टेकरी पर टेगा न होकर मैदान 
में है। चारों ओर चहारदीवारी थी, जिसके कुछ भाग अब भी 
मौजूद हें। बीच में भ्रनेक देवालय, स्तूप और भिक्षु-आश्रावास थे, जिनमें 
स्‍्तूपों के भ्रतिरिक्त कितने ही पुराने देवालयों की विशाल दीवारें 
झब भी खड़ी हें। सोलहवीं शताब्दी के अन्त में बस्कर-दो (बलति- 
स्‍्तान) के अली मीर ने लद्दाख पर हमला कर वहाँ के सभी मन्दिरों 
मठों तथा पुस्तकागारों को जलाया और ध्वस्त किया था। उसी समय, 
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मालूम होता है, यह संघाराम भी ध्वस्त किया गया। एक नया मन्दिर 
मौजूद हे । पूजारी ठिक्‌-से का एक भिक्ष्‌ ही है। हमें निश्चित तौर 
से बतलाया गया था कि पुजारी वहाँ पहुँचा रहेगा। ढाई घंटे तक 
घम-घूम कर हम अ्यर-मा के भव्य ध्वंसावशेषों को देखते रहे; 
किन्तु पुजारी का पता नहीं ! पीछेवाल मठों से इसका ढंग 
ही दूसरा हे। इस मृत-विहार से भी प्राचीन भारतीय विहारों की 
इ्वास-गन्ध आ रही है। गेग्येंन महाशय ने बतलाया था कि अ्यर-मा 
के कुछ स्तूपों के भीतर प्राचीन चित्र हें। ढंढ़ते-ढूँढ़ते हमने एक स्तूप 
में छोटा-सा द्वार देखा। रेंग कर भीतर गये; भीतर का दृश्य देखते 
ही रोंगटे खड़े हो गये! आठ सौ वर्ष पुराने इन चित्रों के मुखों 
और अंगों को पत्थरों से कूच-कच कर बिगाड़ा गया है। मालूम हुआ, 
आस-पास के अधिकांश लोग मुसलमान हो गये हें। उन्हीं का यह 
काम हैं। ऊपरवाला गुंबज भी फूट गया है, जिससे पानी नीचे आता हे | 
उस अँधेरे स्तृप-गर्भ में कुछ ऊपर और कुछ द्वार से प्रकाश आ रहा 
था। तसवीरों के दो-तीन फ़ोटो लिये। आये या नहीं, यह तो फ़िल्म 
धोने पर मालूम होगा। ग्रौर से देखने पर एक चित्र के नीचे लिखा 
पाया-- मर-मे-मज़द-ल-न-मो  (दीपड कराय नमः) । यह दीपडः कर 
श्री-ज्ञान का चित्र था; लेकिन इसका सिर नदारद ! आस-पासः 
के चित्रों की दशा देखकर निश्चित ही था कि इसका बचा- 
बचाया अंग अधिक समय तक क़ायम न रहेगा । नोनो ने बड़े परिश्रम 
से उतने प्लास्तर को दीवार से निकाला। उसे केमरा के. बक्स को 
खाली करके एक लकड़ी और ऊन के सहारे रक्‍्खा। वहीं. संस्कृत: में 
लिखी एक मुहर मिली, जिसमें १२ पंक्तियाँ हैं। तलाझय करने 
पर एक छोटा स्तृप ही इन मुहरों का मिला; किन्तु यह स्लृप भी 
फट गया है और पानी ने भीतर पहुँचकर कच्ची मिट्टी की. अधि- 
कांश मुहरों को खराब कर दिया है। खैर, हमने छः महरें मी लीं 
और उन्हें यत्न से ऊन में लपेट कर रख दिया। कल सात दिन बाद 
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देखा तो मालूम हुआ कि, अक्षर -घिस रहे. हे।. कल दो को गआ्राग में 
पका लिया। अब य॑ दो सुरक्षित हें। चित्र को खोलने की हिम्मत 
नहीं हुईैं। एक ही बार खोलेंगे, जिसमें शोक या हर्ष एक ही बार 
हो! आर-मा में और भी कुछ प्रातन चीज़ें मिल सकती हें। कह्मीर- 
राज्य इन अनमोल धरोहरों की अवहेलना कर गक्षम्य अपराध कर 
रहा है । क्‍ 

दो बजे के क़रीब हम दोनों फिर घोड़े पर सवार हुए। थोड़ी 
ही देर में रणवीरपुरा पहुंच गये। ६०-७० वर्ष के भीतर ही भीतर 
ये सारी बस्तियाँ मुसलमानों की हो गई हें! रणवीरपुरा सिन्धु 
के दक्षिण भाग में दूर तक चला गया हें। रणवीरपुरा के बाद दो 
घरों का टोला और नदीपार टेकरी पर स्तग्‌ू-ना मठ हें; फिर 
उज़ाड़ स्थान! ठिकनसे से कोई १३ मील चल कर हेमिस गुन्पा 
के सामने सिन्ध के पुल पर पहुँचे। पुल लकड़ी का हं। एक बार एक 
ही घोड़ा पार कराया जा सकता हैं। बारी-बारी से हम लोग पार 
हुए। फिर लद्दाख-कुल्लू के रास्ते पर पहुँच गये। कुछ बीरी के लगाये 
जंगल और माणी तथा स्तूपों के बाद एक छोटा नाला आया। फिर 
मर-चे-लडः गाँका। नोनो अपने परिचित गृहस्थ के घर पर गये। भेडों- 
गदहों की बदब्‌ के मारे बाहर ही ल्‍ल्ह-व (देवतावाली) वीरी के 
नीचे बैठना पड़ा। देखा, वीरी में हज़ारों बनारसी बेरों के बराबर 
गोल-गोल फल-से लगे हुए हैं। ध्यान से देखा तब मालूम हुझा कि 
ये फल ढेप में न लगकर पत्तों में लगे हेँ। लोगों ने बतलाया कि 
ये फल नहीं हे, बल्कि पत्ते पर किसी कीड़े के बेठने से उसके इर्दे- 
गिदे फल-सा बन जाता हैँ। पीछे कीड़ा रेशम की तरह फल को 
काट कर बाहर निकल आता हँ। गृह-पत्नी ने कहा--ये देवतावाली 
वीरी ही पर अधिक होते हें। लेकिन इसका कारण हैँ, वीरी की 
शाखों का पुराना होना, जो देवतावाली बीरी में ही हो सकता हैं; 
और वीरियों की शाखायें तो हर दूसर-तीसरे वर्ष काट दी जाती हैं। 
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इन्तज़ार करते-करते ६॥| बजे एक खच्चरवाला आया। पूछने पर मालूम 
हुआ, हमारे खच्चरवांले शांयद आज न आवेंगे। बेचारे नोनो को यहाँ 
से लेह लौटना था। आज बादल घिर आया था। शाम को बूँदें भी 
पड़ने लगीं। अँधेरा होने से पूर्व ही सुक्खराम की पार्टी भी पहुँच 
गई। कटे खेत में माल के बोभों की दीवार बनाकर पाल का तम्बू 
तान दिया गया। इसी ख़ीमे में बिसस्‍्तरा एक ओर लग गया। कपड़े 
की कन्दील में मोमबत्तो बाल दी गई। बिस्तरे पर घर-सा मालूम 
होने लगा। यद्यपि बँ दें रात भर पड़ती रहीं; किन्तु लद्दाख की वर्षा 
के जानकार इन रिंम-भिम्‌-रिम्‌-भिम्‌ फुहारों की कुछ परवा नहीं करते। 

सबेरे हाथ-मुंह धोकर रोटी और गोभी की भाजी का नाश्ता 
हुआ। नोनो  भोटिया चाय बनवा कर लाये। €॥ बजे नोनो उधर 
लेह की झोर लौटे और हमारा काफ़िला कुल्ल की तरफ़ चला। 
हमारा मार्गं सिन्धु के बायें किनारे से ऊपर की ओर को था। १० मील चलने 
पेर उपू-शि (११६०० फ़ट) का छोटा गाँव मिला। यहाँ मुसाफ़िरों 
के ठहरने के लिए सराये भी हैं; किन्तु खच्चरवाले सराय की परवा 
नहीं करते। उप्‌-शि से हमें सिन्धु को छोड़ देना पड़ा। अब रास्ता 
ग्यं-नदी के बायें किनारे से ऊपर को था। १४२ मील के रास्ते के 
लिए कद्मीर-दरबार हर साल ५०० रुपये की भारी रक़म मंजूर करता 
है ! इसमें आधी से कम में ठीकेदार का पेट कैसे भर सकता हैं! 
ग्ये तक हर साल कोई अफ़सर झा जाता हैं; इसलिए वहाँ तक 
तो कुछ मरम्मत हो भी जाती है, आगे कहीं-कहीं पत्थर जैरा टेढे-सीधे 
कर दिये जाते हें! द द 
.. आज चलते वक्‍त सलाह होने लगी, मेरा मध्याह्न भोजन कंसे हो। 
मैंने कहा--१० बजे. से. पूर्व तो श्राप लोग रवाना हो नहीं सकते, यदि 
मेरे भोजन के लिए रास्ते में खड़ा होना पड़ा, तो मंजिल पूरी न 
होगी। कुछ देशी बिस्कुट (कुलचा), मुर्गी के दो परम सात्तविक” 
अंडे (पीछे मेंने यह संख्या चार कर दी) तथा दो लद्दाखी सेब और 
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थोड़ा जल चलते-चलते दे देना। बस ! गुजारा कर लूँगा।. श्राज तक 
मध्याक्ल में इसी प्रकार गुजारा करता चला आया .था; किन्तु आज 
अंडे. समाप्त हो. गये ! क्‍ गा 
उपू-शि से ६ मील चलकर हम मि-रु पहुँचे। गाँव के पास 
पहुँचते-पहुँचते ब्‌ दें पड़ने लगीं। गाँव के पास कटे खेतों की मिट्टी भी 
पिलपिली हो गई थी; इसलिए खच्चरवालों को एक बाहर निकली 
विशाल चट्टानों का सहारा. लेना पड़ा। इस गाँव के विषय में. कहा- 
बत हँ-- मुखर्‌-लस्‌ सूड-व ख-ल-चें। युल्‌ू-लसू. सूछ -व मि-रुज्च । 
(महलों में पहला ख-ल-चें का महल है और गाँवों में पुराता .मि- 
रु-वें हे) । इस कहानी की सत्यता गाँव के जीणे-शीर्ण मार्गों और 
खँंडहरों से भी प्रमाणित होती ३ । गाँव के बाहर ही बृुशहरी श्रोग्यंन्‌ 
(या रामदयाल) का घर था--भोपड़ा नहीं कह सकते; .क्योंकि फू्स 
का नाम नहीं। यह तो पत्थरों के ढेर का छोटा सा घरोंदा था। 
ये अपने गेहूँ और ग्रिम काटने में लगे हुए थे। देखते ही श्राये। इनसे 
पिछली यात्रा में तथा अब को यात्रा में हेमिस्‌ मेले में मुलाक़ात हुई 
'थी। बेचार एक लद्ाखी लड़की से ब्याह कर “घर-जमाई बनकर 
यहीं बैठे ३ । एंक बेटां था, जो तीन-चार वर्ष का होकर मर गया। अब 
दोनों प्राणी सन्‍्तान के बड़े इच्छुक हैं। कहीं ऐसा न हो कि यह 
महल सना हो जाय ! हेमिस्‌ में भी बहुत तक़ाज़ा था--गृरु जी ! 
हमको एक “जंतर” दें। उस वक़्त किसी तरह बच गये .थे। अब 
रास्ता छोड़कर कहाँ जाते? श्ञाम को कुछ अंडे और ग्रिम (नंगे 
'जौ) के होले को लेकर आये ;फिर जंतर का तक़ाजा। अ्रन्ल में मेने 
'कहा--थोड़ा हाथ का बना काग़ज़ लाझो। कागज लाकर उन्होंने कहा--- 
“मेरी स्त्री को गुस्सा बहुत. हो जाया करता हैँ, वह खेत में किसी 
'की बकरी-भेड़ चले जाने पर भंगड़ा करने .लगती है। गुरु महाराज ! 
'मेहरबानी करें, एक उसके लिए भी जंतर दें।” मेंने उनसें कल का 
ब्रादा कर दो टकड़ों पर जंतर लिखा। पत्र देनेवाले जंतर पर लिखे 
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वर्णमाला के कुछ अक्षर और मन्त्र कुछ नहीं ! गुस्सा शान्‍्त करने- 
वाले जंतर पर तो ब्राह्मी शअ्रक्षर में सिर्फ़ इतना ही लिखा-- मन्त्र 
कुछ नहीं।” रामदयाल ने खच्चरवालों के दाने-चारे की खरीद में 
बड़ी मदद की। सबेरे मेंने उन्हें दोनों जंतर दिये और साथ ही संयम 
की कुछ बातें भी बतलाईं। दोनों ही दम्पती वृद्ध नहीं हें; यदि 
सन्‍्तान हो गई तो इस जंतर की महिमा ही समभी जायगी! कल 
शाम को तो में होला खा नहीं सकता था। झाज सबेरें एक गिलास 
भर कर ताज़ा होला आया। खूब डट कर नाइ्ता हुआ। यद्यपि 
सबेरे बदें बन्द हो गईं; किन्तु ख़च्चरवाले बादशाह जो ठहरे ! 
चिलम भरी और पी जाने लगी, रोटी बनने लगी। ग्रप-शप भी 
होने लगी। धीरे-धीरे खच्चरों के ओढ़ने को हटाकर पीठ भाड़ी 
जाने लगी, फिर रीढ़-रक्षक कपड़े के दो लम्बे मुटझों को रखखा गया। 
फिर ओढ़ना और ऊपर से बड़ी बींड को रखकर आगे-पीछ और 
पेट पर बाँधा जाने लगा। हर एक खच्चर के साथ यही कारंबाई। 
बीच-बीच म॑ नई चिलम भी हुक्‍क़ की कली पर रक्‍्खी जा रही थी। 
जब साढ़े ग्यार बज गया तब मेने कहा--भोजन लाओ। यहीं 
निबट लू । 

२० सितम्बर को १२॥ बज हमारा काफ़िला रवाना हूुओा। 
थोड़ी दूर चलने पर नदी की उपत्यका कुछ चौड़ी होने लगी। रास्ते 
म॑ दो घर मिले, जहाँ आखिरी वीरी और सफ़ंदे देखे । ७-८ मील 
चलने पर ग्ये ग्राम के खेत और घर आ्राने लगें। यह एक ही गाँव 
दूर तक फंला हैं। ग्य गाँव समुद्र-तल से १३५०० फ़ुट ऊपर बसा 
हुआ है; इसी लिए व॒क्षों का नाम नहीं | हाँ, ग्रिम के बहुत खेत हैं । 
जगह-जगह सफ़ेदी किये स्‍्तृप और माणियाँ हें (श्रों मणिपन्मे हूँ आदि 
मन्‍्त्रों को पत्थर पर खोदकर चौड़ी दीवारों पर रख देते हैं, यही 
माणियाँ हें) जिनको प्रदक्षिणा करते चलना श्रद्धालु यात्री अपना धर्म 
समभते हें। ग्यं माँव में भी एक राजकीय सराय और यात्रियों को 
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दाम से देने के लिए अ्रनाज की कोठी हूैँ। मि-₹ की भाँति यहाँ भी 
हेमिस-गुन्पा का ल-ब्रड (आवास) है। विक्रमशिला का भूतपूर्व 
विद्यार्थी और आचार्य दीपंकर श्रीज्ञान का शिष्य ग्ये-चोन्‌-डू -सेड- 
गे (ग्येवाला वीयेसिह) यहीं का रहनेवाला था, जो अपने गुरु के 
साथ भोट जाते समय नेपाल की सीमा के पास मर गया था, 
जिसका आचाय॑ को बहुत खेद हुआ था। प्रधान गाँव से एक मील 
पर, कुछ ऊँची समतल भूमि पर, कितने ही पुराने स्तूप हें। इसी तरह 
कुछ ऊपर नदी की दाहिनी ओर भी कुछ पुरातन स्तृप हैं। प्रायः 
तीन मील ऊपर चलने पर नदी के बाये, रास्ते से थोड़ा ऊपर, एक पराने 
संघाराम का ध्वंसावशेष है, जिसके सैकड़ों स्तूपों को जोड़ कर बनाई 
दीवार का कितना ही भाग तथा बीच में कितने ही स्तूप अब भी 
ट्टी-फूटी अवस्था में खड़े हे। ग्यारह॒वीं-बारहवीं सदी के पूर्व भोट 
देश के प्राय: सभी विहार समतल भूमि पर चहारदीवारी से घिरे 
होते थे। क्‍ ८ + 

दो मील से कुछ अधिक दूर नदी के दाहने तट के नाले में, 
ति-रि हैं, जहाँ के स्तूप के बारे में कहा जाता है कि यह सम्राट 
अशोक के. बनवाये चौरासी हज़ार स्तूपों में से एक हँ। अरब उपत्यका 
और चौड़ी हो गई थी। लद्दाख का आख़िरी गाँव हमने पार कर 
लिया। पहाड़ छोटे-छोटे थे। इन पहाडों पर पत्थरों की अ्रपेक्षा 
मिट्टी ही अधिक है। संध्या-समय हम अपने ठहरने के स्थान पर 
पहुँचे। यह स्थान स्तगू-लुड-ला से ४-५ मील नीचे है। हमारे 
साथी होशियारपुरी कुम्हार इसे कोठला कहते हे; किन्तु इनके नाम 
की बात छोड़ो। ये तो सभी नामों का तोड़-मरोड़ करते हैं। मर- 
चे-लडः इनका मिर्चा-लड है; क्‍योंकि मिर्चा उनके लिए कुछ प्र्थ 
रखता है। इसी प्रकार ला-चा-लुडः इनका लौंग-लाचा है। आगे 
बड़ा लाचा है ही ! इस प्रकार लौंग, छोटी इलायची, बड़ी इलायची ! 
इनका सारा मसाला हो गया! हसब-दस्त्र तम्ब्‌ के भीतर मेरा 


श्ण्ट.... मेरी लद्दाख-यात्रा 


आसन लग गया। रास्ते का थका भी था, रोशनी भी. काफ़ी न. थी; 
इसलिए म॑ तो सो गया। सर्दी का क्‍या पूछनां ? दो ऊनी बनियायनें, 
एक ऊनी बनियानी सुत्थन, मोटा मोज्ञा, फिर दोहरी पश्मीने की 
चहर, फिर कश्मीरी लोई, तब दस सेर का चमरी के पशम. का कम्बल 
जड -गोस, ऊपर से फिर दोहरी लोई ! इस पर भी सर्दी की शिकायत 
करना झोढ़ने के साथ श्रस्याय करना होग[। २१ सितम्बर को. सबेरे 
उठा। पानी . हाथ को काट रहा था. मुश्किल से हाथ-मुँह धोये। 
€ बज नाश्ता मिल गया। फिर धीरे-धीरे खच्चरों की तैयारी होने 
लगी। संवा ग्यारह बजे काफ़िले ने डेरा छोड़ा । ञ्राज स्तगू-लड -ला 
(१७५०० फ़ूट) को. पार करना था। लह्दाखी होते तो सूर्योदय 
के साथ-साथ ला की चढ़ाई शुरू करते | दो-ढाई मील तो 
रास्ता ज़रा-ज़रा ऊपर को जा रहा था। फिर चढ़ाई शुरू हुई। 
आदमी झौर जानवर सभी दसं-दस क्रदम पर, लम्बी साँसें लेने के 
लिए, रुक जाते थे। एक आदमी ने पूछा, स्वामी जी ! तकलीफ़ 
तो नहीं हैं? कहा--“दूसरे की पीठ पर हैं भाई! ” ऊपरी हिस्से पर 
थोड़ी-थोड़ी बफ़ थी। शिखर पर पहुँचे। खच्चरवालों के दम में दम 
आया--कोई जानवर नहीं रह गया। शिखर से. दूर दक्षिण-पूर्व छो- 
मो-रि-रि का महांन्‌ क्षार-सरोवर दिखाई पड़ा। फिर उतराई आरम्भ 
हुई। उतराई दो मील से अ्रधिक नहीं .थी। नीच देबू-रिड (बड़ा 
मैदान) है। एक मैदान खतम कर बाँई ओर मुड़े। फिर दूसरा 
मैदान शुरू हुआ। इन मैदानों का पानी न किसी नदी में जाता हैं, 
न किसी सरोवर में; भूमि में सूख जाता हैं। इस साल लहाख में 
असाधारण वर्षा हुई, जिससे इन मैदानों में घास कुछ अधिक उग झाई 
है। एंक जगह कुछ क्याडः खड़े थे। एक लहांखी मुभसे बतला रहा 
थो---ये खच्चर हें। खच्चर की भला कोई आगे सन्‍्तान चलती हैं? 
हुशियारपुरी कहने लगे--घोड़े हें। मेंने कहा--भौर पूँछ तो गदहे 
सी हैँ ? वस्तुतः: यह एक किस्म का गदहा ही है; यद्यपि क़द में 
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बड़ा होता हें। १५००० फ़ूट से ऊपर रम्प-श के इन मैदानों में 
अकसर ये क्याडः चरते पाये जाते हैँ। सूर्यास्त के समय हम रोक्‌- 
छेन में पहुँचें। तम्बू में रहनेवाले चड -पों का आजकल यहाँ एक छोटा- 
सा गाँव बस जाता हैं। नदी के बायें किनारे काफ़िले का डेरा पड़ा। 
रात को खच्चर ऊपरी हिस्से पर चरने के लिए छोड़ दिये गये। 

२२ सितम्बर के सबेरे उठे। यहाँ भी सर्दी कम न थी। खा-पीकर 
११ बजे आज चलना हुआ। कल तक कुल्लू और ह्हासा के रास्ते 
एक थे, कल शाम को ही दोनों रास्ते अलग-अलग हो गये। आज 
१२ मील तक रास्ता मैँदान-ही-मैदान था! कहीं-कहीं कुछ क्याहूः 
चरते दिखाई पड़ते थे, जो ग्रादमियों को देख कान खड़ा कर खड़े 
हो जाते थे। कहीं-कहीं बिलों पर बंठे हिमालयी चहे (साथी लोग 
' उन्हें चहा ही कहने की जिद कर रहें हें, नहीं तो इनकी शकल ऊद 
बिलाब से बहुत मिलती है और उससे बड़े भी हें) अ्रजनब्रिियों को 
गौर से देखते, फिर छिप जाते थे । वनस्पतियों में कहीं-कहीं कुछ घास 
और कहीं झ्िफ़ ज़मीन से चिपटी कैटीली भाड़ी थी, जिसमें से कुछ पर 
पीली काई सा कुकुरमुत्ता दिखाई पड़ता था। झाज मेने अपना घोड़ा 
आांगे कर लिया था। | 

मंदान के अन्त में एक लड़का बहुत-सी भेड़ों को हाँकते ले जाता 
मिला। पूछने पर बतलाया, गरजा (लाहुल) को. जा रहा है। 
मैदान के अन्त में एक मील की खड़ी उतराई आई । में घोड़े से 
उतरकर पैदल चलने लगा; लेकिन मेरे पैर में नम्दे के मोजे पर 
यारकन्दी चुरोक्‌ था, जिससे पैर फिसलता था। किसी प्रकार नीचे 
नदी के तट पर पहुँचा। यह पडः-स्थान १५२०० फ़ूट ऊँचा है.। 
कुछ देर इन्तज़ार करने पर साथी झा गये। यद्यपि १७ मील चल 
-चके थे, तो भी अ्रभी कुछ और झागे चलने की सलाह हुईं। इस 
धार को पार कर एक और धार को पार हो, तीसरी धार के किनारे- 
किनारे ला-चा-लुड जोत्‌ू की श्रोर हम अग्रसर हुए। य॑ तीनों 
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थघारें पास ही पास मिलती हें। और आगे जाकर नदी से मिल कर 
'लेह से १८ मील नीचे नीमू के सामने सिन्धु से मिल जाती हं । ह मील 
चलते-चलते सलाह हुई ठहरने की। ला-चा-लुड, नदी के बाँयें तट 
"पर डेरा पड़ा। 

२३ सितम्बर के सबेरे उठे तब देखा कि, नदी की धार के 
किनारे-किनारे जमी बर्फ़ की मग़जी (रसा) लगी हुई है। आज 
साथियों ने बड़ी फ़र्ती की । मंजिल भारी थी; इसलिए सात बजे 
सबेर ही चल पड़े। सात बजे अपनी घड़ी से कहता हूँ। फ्रांक-फूर्त 
की २८, माक्स की ख़रीदी घड़ी वैसे तो बराबर चलती हें; हाँ सर्दी- 
गर्मी में कुछ तेज़-मन्द हो जाती है। लेह में एक दिन शीशा ट्ट 
गया। एक रुपया ले घिस-घुस कर एक निठलल्‍्ले घड़ीसाज़ ने शीशा 
लगा दिया, साथ ही भीतर एक बाल भी डाल दिया। बाल और 
ऊन तो लहाख में सर्वव्यापक चीज़ें हें। खाने में नमक की तरह वे 
सत्र रहते हें । ब्रह्मचारी गोविन्द ने एक रुपये का मक्खन खरीदा, 
'पीछे देखकर कहने लगें--रुपया मक्खन का लिया या ऊन का ? 
अस्तु। वह एक बाल इधर समय-समय पर घड़ी की सुई से लिपट 
जाता हैं, फिर घड़ी घंटों बन्द रहती है। फिर सुई को ऐंठने पर 
'फन्दा छटता है । तब ग्रटकल से समय बनाया जाता हैं। उस दिन भी 
'लद्ाखी ऊन ने घड़ी को रोक रक्‍्खा था। खेर | सात बजे सबेरे 
हम रवाना हुए। पहले चढ़ाई मीठी” (हमारे साथी श्रासान चढ़ाई को 
इसी नाम से पुकारते हे) थी। एक जगह कुछ फ़र्लागों की कौड़ी 
(कड़वी ) -चढ़ाई आई । अब जोत तक चढ़ाई मीठी” ही थी; 
किन्तु ल-च-लुडइ जोत १६६०० फ़ूट ऊँचा हैं। हवा के पतली होने 
'से शरीर हिलाने में भी थकावट मालूम होती है। भोटिया लोग 
“इसका कारण बतलाते हें जहरीली मिट्टी; भारतीय लोग सारा दोष 
जहरीली बूटी के मत्थे मढ़ते हें। हमारे साथी स्तगू-लुडः. पर गन्धक 
अधिक होने की शिकायल कर रहे थे। उँचाई का हिसाब वह आस- 
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पास की भूमि से लेते हैं। इसी लिए कह रहे थे, ला-चा-लुडः स्तगण- 
लडः से बहुत ऊँचा है। फिर स्तगू-लंडः पर अधिक दम क्‍यों चढ़ता 
हैं? समुद्र-तल से उँचाई समभाना टेढ़ी खीर है। श्राज घोड़े पर ही 
चार अंडों और दो सेबों का फलाहार हुआ। इंधर मध्याह्ल को बस 
फलाहार का ही नियम-सा कर लिया है। जब दूध फलाहार में हैं 
तब अंडा क्‍यों नहीं, जिसके लिए न फँका किया जाता है, न बछड़ा 
मारा जाता है? राम-राम करके जीत के शिखर पर पहुँचे। दो जान- 
वरों ने कुछ कमजोरी दिखलाई ज़रूर; किन्तु यहाँ किसी जानवर 
की बलि नहीं हुई। स्तगू-लुझः में एक पचीस रुपये के गदहे को दम 
लग गया और रोग्‌-छेन से आगे उसे छोड़ देना पड़ा। उस बया- 
वान में आते-जाते किसी चडर-पा की दृष्टि पड़ गई तो वह ले गया 
होगा, अन्यथा रात को वह भेड़ियों का लुकमा बना होगा। 

उतराई पहले साधारण थी, फिर थोड़ी-सी चढ़ाई। फिर तीन 
साढ़े तीन मील की मीठी उतराई, फिर १-१॥ मील की ख़ब कड़ी 
उततराई। अब, हमारा मार्ग चे-रब्‌ नदी के दाहने किनारे से था। 
हमारे साथी तो क़संम खाने के लिए तैयार थे कि यह दरिया कार्गिल 
को जाता है, जहाँ से द्वरासवाली नदी से मिलकर सिन्धु में। किन्तु 
नक़दे में यह जाॉस्‍्कर नदी से मिल कर नि-म्‌ के सामने सिन्धु में 
मिलता हैं। दो-तीन मील चलकर डेरा डाल दिया गया। रात को 
नदी पार खच्चर-घोड़े छोड़ दिये गये। साथ में चाय, आटा, मांस 
लेकर चार आदमी सोने गये । उनका घास को इफात कहना पहले 
मुरभे विश्वसनीय नहीं जेँचा; किन्तु दूसरे दिन सबेरे देखा, वे गट्ठर 
बाँध-बाँध कर मोटी संफ़ेद लकड़ी ला रहे हैं। 

२४ सितम्बर को भी तैयारी करते-करते ११। बज गये। मेंने 
साथियों से कहा--भाई, अब तुम १२ बजे के बाद चला करो, फ़िर 
में खाने-पीने से छू्टी पा लूँ और कुछ क़लम-घिसाई भी कर लूं। 
खेर। यह तो जब बड़ा-लाचा पार हो जायेंगे तब होगा। ४ ५ मील 
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चलने पर हमें बाई ओर से आता वह नाला .मिला, जो काँगड़ा- 
जिला और कद्मीर-राज्य की सीमा है । नाले के इसी पार सफ़ेद खम्भा- 
सा हैं । नदी में पानी कम था; इसलिए हम दो जगह नदी पार 
हो लम्बी चढ़ाई-उतराई से बच गये। 

चे-रब नदी की शाखा यु-नन्‌ नदी के किनारे जाना था।. जहाँ 
यू-नन्‌ और चे-रब्‌ का संगम हें, उसी नुक्केड़ पर बायें तट के ऊपर 
पहाड़ की जड़ से कई धार फट कर निकलती हैं। कुछ तो काफ़ी 
मोटी हें। साथियों ने बतलाया--यहाँ पाण्डवों ने यज्ञ किया था। 
यज्ञ किया हो या नहीं, ये प्राकृतिक धारायें इसके योग्य हें कि 
इन्हें तीर्थ बनाग्रा जाय। किन्दु यहाँ यात्री कितने पहुँचते हें; इसी लिए 
यह माहात्म्य किवदन्ती ही तक रह ग्या। यु-नन्‌ नदी के दाहने 
किनारं से अब हम ऊपर को चल रहें थे। इधर ब्रिटिश भारत हैं, 
इसका पता तो यात्री को ब्रिना किसी के बतलाये मरम्मत किया 
रास्ता और मील-फ़र्लांग- के पत्थर ही दे देते हैं ।. हमने पहले पत्थर 
पर कुल १२० मील देखां। कुछ दूर और चलने पर नदी के किनारे 
चौड़ा मंदान मिला।. नीचे नदी के पास लिडः-टी (सर छ) को 
सराय हँ। आगे सामने से जाॉँस्‍कर का रास्ता एक नदी के किनारे- 
किनारे आ रहा हें। फिर यु-नन्‌ , नदी के दोनों तरफ़ खूब लम्बे- 
चौड़े मैदान हें। पहले मंदान में एकाध स्तूप भी दिखाई पड़े। एक 
छोटी-सी टेकरी पर स्तूप और नीचे मणि दिखाई देती है। श्री गेग्येत्र 
ने बतलाया था कि पुराने समय. में कुल्लू और लह्ाखी राज्यों क्री 
सोमायें फोलडः-डंडा में मिलतो थीं, वहाँ एक पत्थर पर लेख भी है। 
मे कुछ पत्थरों को इसी प्रकार देखता चल रहा था कि आसमान्त 
में बादल छा गया। हम चार बजे ११५ वे मील के पत्थर पर थे। 
तभी लोगों ने कहा--अश्रामे चलना अच्छा नहीं। १२ मील पर, जोत 
है। जोत के पास सर्दी भी: अधिक होगी । एक फ़ूट बर्फ़ भी .पड़ गई तो 
घास ढेंक जायगी। जानवरों को. तकलीफ़ होगी ।. बस डेरा पड़ गया। 
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रात और झाज दोपहर तक भो बर्फ़ पड़ती रही। कल मेंने कुछ 
फ़ोटो भो लिये। कल शाम को हो यनन्‌ पार के उस बड़े मैदान में 
खच्चर छोड़ दिये गये, जिसका वर्गन में ऊपर कर च॒का हें। कल ही 
हमारी बग़ल के पहाड़ के ऊपर से हमारा साथी गटठर भर कर 
जंगली चना और घास लाया। दो-चार चनों को फलियों को में 
अपने साथ ले जा रहा हूँ। फलियाँ लम्बी-पतली होती हें, दाना छोटा 
और काला होता हे। उस पार के मैदान में जंगली गेहँ भी होता है। 
यहाँ की घास की तारीफ़ में एक साथी कह रहे थे--चम्बा के गद्दियों 
झौर लाहुल के लाहुलियों की बकरियाँ यहाँ चरने को आया करती 
है। उनमें किन्हीं-किन्हीं की तो मोटाई से खाल फट जाती है। इसमें 
प्रतिशयोक्ति हँ; किन्तु घास के बाहुल्‍य में तो शक नहीं । जंगली 
गेहे और चना इसी तरह पहले उगता रहा होगा; जब कि आठ 
नौ हज़ार वर्ष पूर्व मनुष्यों ने खेती शुरू की। इधर के पहाड़ों में 
जंगली भेड-बकरियाँ भी बहुत हें। किन्तु ला-चा-लुड! जोत से इस 
पार क्‍्याडईः नहीं मिलते। द ह 

इधर हमारी सिद्धाई की दो बातें हुई--( १) हमने कहीं कह दिया 
था, अ्रभी वर्षा-बफ़ का डर हैँ, जिसे इस बफ़ ने ठीक कर दिया, 
(२) लोग आपस में बातें कह रहे थें--स्वामी की उम्र क्या है? 
यही बीस-पचीस वर्ष की होगी। मेने कहा--यारो! इसी तरह 
१०-१५ वर्ष घटाने पर ही तो १०० वषं तक रहना हैं। कल से 
ही मेने एक और भविष्यवाणी कर रक्‍्खी हे--चार दिन बादल नहीं 
हटेगा । खच्चर भी यही चाहते हें और मेरा लिखने का काम भी. 
यही चाहता है । इस वक्‍त आज ७॥ बजे रात तक आसमान साफ़ 
होने का लक्षण नहीं दिखलाई पड़ता; यदि दो दिन और रह जाना 
हुआ तो दो कहानियाँ भी लिख डालूगा। यह पत्र यहाँ से तीन मंजिल 
पर क-लडः से भेजा जायगा। 

आ्राज दिन भर कंम्प के लोगों की बातें देखना और दोपहर बाद 

फा०८ 
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यात्रा लिखना होता रहा। लेह से लाया अंडा आज समाप्त हुआ। 
खच्चरवालों की चार टोलियाँ हे। हमारी टोली में चार आदमी, १२ 
खच्चर, दो गदहे और तीन घोड़े हें। सिक्‍खों की टोली हें--चार 
आदमियों की और कितने ही घोड़े-खच्चरों की। एक टोली में दो 
बाप-बेटे, एक नौकर के साथ कितने ही खच्चर, घोड़े और एक गदहा 
हैं । चौथी टोंली में एक आदमी, उसका एक साथी, एक यारकन्दी, 
दूसरा पंजाबी नौकर, कितने ही घोड़े-खच्चर, एक गदहा (एक गदहा 
पीछे छूट गया)। बात-बात में मुंह से गाली निकालना तो इनका 
तकिया-क़लाम हैं। खाने को तो घर से भी बढ़िया रोटी, दाल, मांस, 
खूब डट कर बनाते हें । आजकल खूब खाना, दो-दो घंटे बाद चाय, 
हर वक्‍त हुकक्‍का और दुनिया भर की ग़प ! सिक्‍खों की टोली में 
एक बूढ़ा सिकक्‍्ख हे, जो ६०-७० वर्ष का होगा। तो भी मेहनत करने 
में सबसे बहादुर हैं। दो दिनों से तो पैर में पायजामा भी नहीं डाले 
हुए है । मुझे तो इनके साथ खूब आराम रहा। घोड़े से उतरते ही 
नम्दे पर बेठ जाता हुँ। तम्बू लगा, बिस्तरा लगा दिया जाता हैं। 
फिर में तम्बू में आ जाता हूँ | बिसतरे पर ही चाय आ जाती है। 
सबेरे जब रोटी पकने लगती हू तब बिस्तरें से उठकर शौच-दतवन 
से निवत्त होकर भोजन पर बंठ जाता हूँ। 

हाँ, एक घटना मुझे बड़ी दुःखद मालूम हुई। इन सभी खच्चर- 
वालों का लद्दाखियों के साथ बुरा बर्ताव होता हैं। “भोटा-भोटा” 
कह कर पुकारना तो श्राम बात है। वे समभते नहीं--उन्हें माँ- 
बहन की गाली भी देते हें। जब हम ला-चा-लुडः-ला के उस पार 
ठहरे थे तब रात के आठ-नौ बजे एक बढ़ा लद्दाखी राहगीर डेरा 
देखकर ठहरने के लिए झा गया। बेचारा बोली भी नहीं समभता था। 
तम्बू में नहीं, बाहर एक कोने में सो रहना चाहता था; किन्तु 
उसे गाली दे-दे डंडे मारने का डर दिखाकर वहाँ से भगाया गया। 
मेंने सारी जमात की मनोवृत्ति देखकर कुछ नहीं कहा । किन्तु दुःख 
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सूर्भ बड़ा हुआ। लोग कह रहे थे, चोर हैं; और भी इसके साथी 
होंगे। में सो गया। रात को मेंने स्वप्न देखा कि कुछ भोटिया चार 
मेरे बक्‍स को उठा ले गये, जिसमें “मज्मिम-निकाय” का अनुवाद 
और चार भोट-भाषा की पुस्तकें हे ! मेने कहा--वही मेरी तीन मास 
की कमाई है । और चोरों को इससे कुछ फ़ायदा नहीं। अन्त में सोते 
में ही टटोलकर पास में वह बक्स पाने पर दुःस्वप्न हटा। दूसरे 
दिन तीन मील ऊपर चलने पर मेंने रास्ते में उस बूढ़े को आग पर 
चाय चढ़ाये देखा। ऐसी ही घटनायें जातियों में स्थायी वेमनस्य पैदा 
करने का कारण बनती हें। 
है. 
। जचकऋर9 हट ३ रे 

प्रिय आनन्द जी, 

कल ६॥ बजे रात को यहाँ पहुँचा। अरब यात्रा का सिलसिला 
जहाँ से टूटा था, वहीं से शुरू करता हूं । 

फोलडः-डंडा में मुकाम दो ही दिन रक्खा। चार दिन तक आसमान 
साफ़ न होने की मेरी भविष्यद्वाणी थी, जो बिलकुल सच निकली॥ 
लोग दो ही दिनों में उकता गये। २६ सितम्बर को दोपहर को ११ 
बजे काफ़िले ने कच किया। पहले चढ़ाई साधारण थी। पाँच मील 
पर केलू का पड़ाव हैं। यहाँ भूले-भटके बफ़े के मारे राहगीरों के 
ठहरने के लिए एक छोटा-सा घर हे। पास में एक छोटी धार बह 
रही है। पुल टूट गया था; इसलिए घोड़ों को पानी से पार करना 
पड़ा। कोई दिकक्त न थी; क्‍योंकि अब जाड़े का आरम्भ था। 
सभी बर्फ़ानी धारें पतली हो गई हें। 

अ्रब थोड़ी चढ़ाई थी। झ्रासपास लाखों वर्षों से टट कर जमा 
होती छोटी-बड़ी चट्टानों का ऊबड़-खाबड़ ढेर था, जिनकी दरारों में 
यदि घोड़ें का पैर चला गया तो मामला वहीं ख़तम। इसी वजह 
से खच्चरवाले बफ़ में चलने से डरते हें। यदि बफ़ इतनी पड़ जाती 
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कि रास्ते-बरास्ते का फ़के न रह जाता तो चलना बड़ा ही खतरनाक 
होता। चढ़ाई समाप्त कर, थोड़ी दूर हम एक धार के बायें किनारे 
चले। अब हमार बायें प्रायः एक मील के घेरे की एक भील थी, जिसे 
युनन्‌-छो कहते हैं। गर्मी-वर्षा में पानी श्रधिक रहता है। इस समय तो 
बहुत-सा हिस्सा सूखा हे । 

अब थोड़ी-थोड़ी बर्फ़ भी पड़ने लगी। १०५वें मील से कुछ बफ़ं 
भी हमारे आस-पास थी, तो भी मार्ग में भ्रभी कुछ नहीं था। धीरे- 
'धीरे बर्फ़ बढ़ने लगी। १०४ मील से ञ्रब हम बफ़ के ऊपर चल रहे 
थे। ऊपर से हिम की सफ़ेद कीले बरस रही थीं और नीचे चाँदी: 
का पाँवड़ा बिछा हुआ था। खच्चरों के पीछे पीछे हम पाँचों जने 
घोड़ों और ख़च्चरों पर जा रहे थे। मालूम होता था, बड़े-लाचा के 
यहाँ ब्याहने बारात जा रही हैं। चढ़ाई कड़बवी न थी; किन्तु हम 
१६ हजार फूट से ऊपर जा रहे थे; इसलिए घोड़े लम्बी साँसें 
ले रहे थे। जोत की ओर अग्रसर होते समय हिम-वर्षा भी अधिक 
हो गई। अब चारों ओर सफ़ंद बर्फ के सिवा और कुछ दिखाई नहीं 
देता था। सारे शरीर को तो हमने ढक लिया था; किन्तु आँखों 
को क्‍या करते। रह-रह कर आँखों में भी. बर्फ का एकाध फाहा पड 
जाता था। जोत के देवता के स्थान का पत्थरों काढेर और लाल- 
पीली मभंडियाँ दिखाई पड़ीं। चित्त में सन्‍्तोष हुआ--श्रब चढ़ाई समाप्त 
होगी और बफ़ पर चलना भी आधा ही रहेगा। 

जोत के पास भी एक छोटा-सा चहारदीवारी से घिरा मकान है। 
उतराई शुरू हुई; किन्तु वह भी आसान थी।॥ हाँ, उस बर्फ़ के खेत 
में कई बार खच्चर रास्ता भूल गये। कुछ दूर बाद उतराई जेसी 
मालूम हुई। दो मील चलने पर सूरजदल की छोटी-सी भील मिली। 
लोग कह रहे थे कि यह पतालफोड़' भील हैँ, इसी लिए इसका पानी 
काला है। इसमें भी गश्राज पानी उतना फंला हुआ न था। एक 
किनारा समाप्त कर हम दूसरे किनारे पर आये । सुना--जल्दी करो, 
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जल्दी करो।॥ अ्रश्नी में सोच ही रहा था कि देखा, श्रगले खच्चर के 
निकलते-निकलते सेर-सेर, आराध-भ्राध सेर के तीन-चार पत्थर ऊपर से 
आई धमके। अब में पहाड़ की ओर देखने लगा। वहाँ पतली बफ़ 
'की तह से ढँके, मृत्तिका-शन्य छोटे-बड़े पत्थर हैं। सारा पहाड़ पत्थरों 
की खिसकाहट से सजीव-सा मालूम होता था--यह कहना बहुत अति- 
शयोक्ति न होगी । वह दृश्य रोमांचकारी था। एक साथी बतला 
रहा था क़्रि पिछले वर्ष उसकी खच्चरी के निकलते ही एक बड़ा 
'पत्थर ऊपर से आया और पीछेवाली खच्चरी के पैर में लगा, 
जिससे उसकी हड़डी टूट गई; और खच्चरी को वहीं छोड़ देना 
'पड़ा । पत्थरों के गिरने के ढंग से मालूम होता था कि कोई बैठ- 
कर ऊपर से पत्थर फेंक रहा है। इसी लिए तो पूरान चीनी यात्री 
झऔर आजकल भी कितने ही पहाड़ी विश्वास करते हे कि यह सब 
किसी देवता की करामात है। आधी साँस ऊपर और आधी साँस 
नीचे किये, देवता मनाते, यात्री किसी प्रकार उस चलायमान पहाड़ 
को पार कर गये। उतराई थी; किन्तु कोई कठिन नहीं थी। अरब 
हिम-वर्षा श्री बहुत॑ कम हो गई थी। बफ़े का फर्श भी श्रब॒ कम होता 
जाता था; किन्तु वह १००वें मील तक आस-पास मिलता गया। 
अब हम चनाब की एक शाखा भागा के दाहने किनारे से चल रहें 
थे। दूर पहाड़ों पर हरी घासें और लाल बूटियाँ दिखाई पड़ रही थीं, 
तो भी अभी वंक्षों का नाम न था। दूर से नीचे एक काठ का पुल 
दिखाई पड़ा । साथियों ने कहा, उस कोने की आड़ में जिड -जिडू - 
बड का पड़ाव है। आज पर-सेव्‌ में ठहरना हो गया । जिडः-जिड वड़ 
में लोग इसका निश्चय नहीं कर सके थे। पुल पार कर रास्ता कुछ 
अच्छा मिला। मेंने अपने घोड़े को आगे बढ़ाया। सोचा--यहाँ चींटी 
की चाल चलने से आगे पड़ाव पर ठहरना अश्रच्छा हे। कड़वी उतराई 
पर साधारण चाल से चलाता, अच्छे रास्ते में घोड़े को दौड़ाता। 
जब में जिड -जिडः-बड की सलेटी पत्थर से छायी सराय पर पहुँचा 
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तब देखा कि अभी भी काफ़ी दिन हें। अब में पर-सेव्‌ के. लिए 
चल पड़ा। उजाला रहते-रहते पर-सेव्‌ पहुँच जाने की झाशा थी; 
किन्तु दो मील चलने पर बाई रिकाब का चमड़ा टूट मया। एक 
रिकाब के भरोसे पर घोड़े को दौड़ाने की हिम्मत पहले तो न हुई; 
. किन्तु कुछ समय चलने पर जब अँधेरे को पीछा करते देखा लब 
उस बादलों से घिरी रात में अपने और घोड़े की टाँस तोड़ने का 
भय मालूम होने लगा। लाचार एक ही रिकाब के सहारे घोड़े को 
दौड़ाना शुरू किया। तो भी जब पर-सेव पहुँचा तब इतना अँधेरा 
हो गया था कि काले और लाल धागे की पहचान नहीं हो 
सकती थी। 

पर-सेव्‌ एक जनशुन्य स्थान है। सावन के महीने में यहाँ एक 
बड़ा मेला लगता है, जिसमें कुल्लू, लाहल, स्पिती, लद्दाख, जाँस्कर और 
तिब्बत के बहुत-से लोग जमा होते हें और अनाज, भेड़, बकरी, 
ऊन, घोड़े, गदहे का क्रय-विक्रय करते हे। भागा की बाई ओर एक 
डाकबंगला और एक सराय हैं। भागा की दाहनी ओर भी एक 
सराय हैं । नदी पर लकड़ी का पुल हें। पुल पार कर में दाहनी 
ओर की सराय में गया। देखा, वहाँ दो लाहुली नौवजवान पड़े हें। 
एक चाय बना रहा हे और दूसरा भेड़ों के बोभवाले ऊन की छुल्ली 
लगा रहा हैँ। मेरा वहाँ ग्राना उन्हें श्ररुचिकर जरूर लगा; लेकिन 
मेने उनसे कह दिया कि साथियों के आते ही में यहाँ से चला जाऊँगा। 
घोड़े को एक कोने में बाँध दिया। 

सराय के आँगन में भेड़ों की मेंगनियों की एक मोटी तह जमी 
हुई थी, जो वर्षा से भीग गई थी; इसलिए वहाँ बेठना तो हो नहीं 
सकता था। खड़े-खड़े लाहुली को ऊन की गोनो की तह लगाते देखने 
लगा। थोड़ी देर बाद उसका साथी भी मदद देने के लिए आ गया। 
पाँच-पाँच गोने एक के ऊपर एक रक्‍्खी गईं । सराय के दोनों तरफ़ 
के मकानों में तीन-तीन द्वार थे और एक ओर पाँच द्वार थे। खुले 
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हिस्से को भी उन्होंने अपनी ऊन की गोनों से घेर दिया। सिर्फ़ एक 
छोटा-सा रास्ता रह गया, जिसके बाहर दो सफ़ेद और काले कुत्ते 
बठ हुए थे। छल्‍ली लगा कर एक ने बोभों को गिना । मैंने तो समझा 
था कि वह एक बीस, दो बीस, गिनेगा; किन्तु देखा वह बग्य॑-थम्प 
(१००) तक गिन सकता हैं। बोकभे २०० से ज्यादा थे। पूछने पर 
मालम हुआ कि वह चाडः--थाड (तिब्बत) से इस ऊन को ला रहे 
है। वर्षों पहले चाड --थाडइरीय खानाबदोशों से य प्रत्येक भेड़ की 
ऊन का ठका किये रहते हैं। मालिक भेड़ें गिनाकर चाय, चीनी 
तथा दूसरी चीज़ एवम्‌ नक़द के रूप में दाम ले लेता है । ऊन का 
काटना-कूटना खरीदार का काम रहता हूँ। यह ऊन कुल्लू को जा 
रहा हैं, जहाँ इसे धारीवाल और कानपुर के ऊनी मिलोंवाले ले लेंगे। 
थोडी देर के बाद चर कर भेड़ आ गई । भीतर करते वक्त एक एक 
भेड़ गिनी जाने लगी। मालूम हुआ, एक भेड़ कम हैं। दो आदमी 
ऊपर की ओर गये। सीटियाँ बजा-बजा भेड़ों को बुलान लगें। उनके 
ऊपर बढ़ते जाने के साथ-साथ सीटी की आवाज़ भी दूर होती जाती 
थी । यद्यपि नीच नदी की घरघराहट के कारण मुर्क खच्चरों के 
घंटो की आवाज़ नहीं सुनाई दी; किन्तु भेड़वाले ने बतलाया-- 
तुम्हारे खच्चर उस पार की सराय की श्रोर गये हैं। आदमी ने कुत्तों 
को रोका और में घोड़ा लेकर घेरे से बाहर हो गया। 

कुछ ही मिनटों में पुल से नदी पार हो, में डाक-बँगलावाली 
सराय में पहुँच गया। देखा, साथी खच्चरों के बोफ को उतारकर 
उनके ओ्ोढ़नें को ठोक कर रहे हैं। अब रात के नौ बज गये थे। 
दो झ्रादमी खच्चरों को चराने के लिए डेढ़ मील दूर एक नाल में 
छोड़ने गये; और दो आदमी डेरे पर अन्य कामों के लिए रह गये। 
टाचे से देखने पर मालम हुआ कि यह सराय भी उसी नमूने पर 
बनी है। लम्बाई में पाँच और दो तरफ़ दो-दो कोठरियाँ हैं। एक 
कोठरी की सफ़ाई की बड़ी प्रशंसा कर साथी ने ठहरने को कहा। 
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डे 


मेने कहा, मेरे पास पिस्सुओंं और खटमलों को पिलाने के लिए खून 
नहीं हें; खासकर जब कि उनमें भलमनसाहत छ तक नहीं गई हे। 
चुपचाप यदि खून ले लेते, तो कोई उज नहीं । भ्रस्तु। मेरा बिस्तरा 
तम्बू के नीचे ही लगा। तम्बू तान दिया गया। मोमबत्ती के सहारे 
झाज की डायरी लिखी, फिर सो गया। 

सबेरे (२७ सितम्बर) नाइता कर चुकने पर देखा कि अभी 
साथियों के चलने में बहुत देर हूँ । मेने दोपहर के लिए कुछ सेब 
और बिस्कुट (अंडे फोलडः-डंड में ही खतम हो चुके थे) भोले में 
रक्‍खे; और चल दिया। कुछ बूदें ञभ्रव भी पड़ रही थीं। सोबराती 
(सुक्व आदि ने बरसाती कोट को यहो नाम दे रक्‍खा हे) ने मेरे 
सिर और पीठ को ढाँक रक्‍्खा था; किन्तु आगे के कुछ बस्त्रों पर 
बूँदे पड़ रही थीं। उसी पूल से फिर भागा के दाहने तट पर आना 
पड़ा। अब उतराई कुछ कड़वी थी; इसलिए घोड़े को दौड़ाने का 
मौक़ा न था। उतराई के साथ-साथ हरियाली भी: बढ़ती जाती थी; 
किन्तु भागा के बायें तट पर पहले भोजपन्र के वक्ष को देखने के 
लिए १॥-२ मील नीचे उतरना पड़ा और दाहनी तरफ़ देवदार, 
तो झ्ौर नीचे दिखाई पड़ा । रास्ता यद्यपि सुसंस्कृत था, तो भी एकाथ 
जगह नीचे की ओर देखने की हिम्मत न हुई । अब हमारे नीचे- 
ऊपर बाँसी की तरह की एक लम्बी-लम्बी घास बहुत झाने लगी। 
दाहनी ओर एक दुरारोह चट्टान पर किसी पूराने मठ का ध्वंसावशेष 
था, रास्ते के पास प्राने ऊजड़ खेत थे। 

पूरं एक सप्ताह बाद आज दोपहर को १२ बजे पहला घर 
देखने को मिला। यह दार-चा गाँव था। अब श्रासपास पहाड़ों पर 
काफ़ी देवदार के वक्ष थे। गाँव में यहाँ भी लद्टाखवाले सफेदे और 
वीरी के व॒क्ष मौजूद थे। घर का ढंग ही लट्दाखी नहीं था, बल्कि 
थोडा नीचे मेने कुछ स्त्रियों को फीरोजों के सर्पाकार लहाखी शिरो- 
भूषण पि-रक्‌ को भी पहने देखा। आगे एक स्त्री को पीठ पर बोझा 
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ले गज़रते देखा। उसकी नाक में सोने की दुप्नश्नीभर की लौंग” 
भी पड़ी थी। में तो समझने लगा, सारे लाहुल में स्त्रियों ने आभू- 
श्रणों में लहाखी पि-रक और लौंग को अपनाया हें; किन्तु श्ागे 
देखने से पता लगा कि लह्ाखी पि-रक्‌ सिफ़ दार-चा गाँव में ही है। 
इस पहले घर के ऊपर से नीचे दूर, तीन धारों का संगम दिखाई 
पड़ा। हमारी बिचली धार की बाई ओर से एक और धार आ रही 
थी और दाहनी धार को पुल से पार करने के लिए श्रब आधा 
मील दाहनी ओर मुड़ना पड़ा। पूल पार कर फिर भागा की सम्मि- 
लित धार की ओर लौटा। मोड़ का रास्ता चढ़ाई का था। ठीक मीड़ 
के कोने पर बहुत दूर तक बिखरी छोटी-बड़ी चट्टानों का ढेर था, 
जिस पर कहीं-कहीं एकाध देवदार के वक्ष भी खड़े थे। में तो 
समझ बंठा कि लाखों वर्षों तक ट्ट-टूट कर जमा होती पहाड़ी चट्टानों 
का यह ढेर हें; पर उस दिन रात को बात-चोत के समय इस 
ढेर का सच्चा इतिहास मालूम हुआ । बहुत पहले इसी स्थान पर एक 
बड़ा गाँव था, जिसमें १०० घर थे। एक दिन गाँव के सारे लोग एकत्र 
हो भोज कर रहे थे। उसी समय बड़े लाचा की ओर से कोई वृद्ध 
झ्ाया। उसे साधारण भोटिया समझ सभी लोगों ने उसका तिरस्कार- 
कर पंक्ति के भीच की ओर कर दिया। सबसे श्रन्त में एक लड़का 
बैठा हुआ था। उसने बूढ़े को अ्रपना झ्रासन दे अपने से पहले स्थान 
पर बेठाया। भोज और छडः के बाद वृद्ध अन्तधान हो गया। लोगों 
ने नाच-रंग शुरू किया । उसी समय एक भारी तूफ़ान आया, 
जिसके साथ लाखों भारी-भारी चटद्टानें पहाड़ से गिरने लगीं। सारा 
गाँव उनके नोचे दब गया। तफ़ान ने उस लड़के को उड़ाकर दरिया 
के पार कर दिया। उसकी सन्‍्तान अ्रब भी मौजद है, और शायद 
यह “ऐतिहासिक” घटना भी उसी की परम्परा से सुनी गई है। 
पीछे इन चढद्रानों पर एक जबरदस्त भूत रहने लगा। वह दिन-दोपहर 
को आदमी को पकड़कर खा डालता था। उस तरफ़ इकक्‍्के-दुक्‍्के 
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निकलनेवाले आदमी “त्राहि माम्‌” करते जाते थे । आस-पास के गाँव- 
वाले कितने ही पूजा-पाठ, मन्त्र-तन्त्र करके हार गये; किन्तु वह 
भूत काबू में नहीं आया । दो-तीन वर्ष पूर्व हेमिस्‌ (लद्ाख) मठ के 
महन्त कुशक्‌ स्तग-सडः-रस्‌-पा इधर से आये और मन्त्र से भूत को 
बाँध दिया। तब से उस भूत ने न तो किसी को सताया और न उसे 
निकलते ही किसी ने देखा । पहली घटना से नष्ट हुए गाँव के प्राणियों 
के लिए मुभे अफ़सोस ही हुआ; किन्तु दूसरे भूत की बात को सुन- 
कर तो मेरी आत्मा रोम-रोम से अपने मित्र कुशक्‌-तक-सडः -रस-पा 
को आशीर्वाद देने लगी--यदि कहीं वह भूत खुला होता तो चुपचाप 
अकेले उधर से गृज़रते मेरी क्‍या हालत हुई होती। शायद मेरे हाथ का 
लिखा यह पत्र तम्हें नहीं मिलता । सबसे अधिक अफ़सोस तो मुझे 
होता, बंचार सुक्खलाल के घोड़े के लिए, जिस पर में सवार था। 
क्या जाने भूखे भूत का पेट सिफ़ सवार से न भरता। ये “सच्ची 
कथायें को-लडः के १५ वर्षीय ठाकुर कल्‌-सडः -दावा से मालूम हुई, 
जो कुल्लू हाई स्कूल में नवे दर्जे में पढ़ रहे हें। 

अब बँदे बन्द हो गई थीं; यद्यपि आकाश में अरब भी मेघर 
मंडरा रहे थे। जगह-जगह लोगों को खेत या घास काटते देखा। 
जाड़ा सिर पर हैं। देवदार छोड़कर दूसरे वृक्षों की पत्तियाँ पीली 
पड़ गई हें। लोग जाड़े में जानवरों के चार के प्रबन्ध में लगे हुए 
हैं। रास्ते में कितने ही टीले मिले। मेने भोट-भाषा में कुछ पूछ कर 
देखा कि, लोग उसे समभते हैं। व॒क्षों की इफ़रात से लोग इधर 
मकानों म॑ लकड़ी के इस्तेमाल में कंजूसी नहीं करते। यद्यपि लाहल 
में लट्टाख से कुछ ही अ्रधिक वर्षा होती हैँ; किन्तु इस वर्ष की 
वर्षा के बारे में लोग कह रहें थे--ऐसी वर्षा होती बूढ़ों ने भी नहीं 
सुनी थी। इसके परिणाम-स्वरूप रास्ते में मेंने भी एक मकान को 
टेढ़ा-मेढ़ा हुए देखा। 

देवदार के जंगल में एक डाकबँगले और सराय को देखते-देखते 
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२ बज में को-लडः गाँव के टोलेग्य-मुर में पहुँचा। पूछने पर आसानी से 
ठाकुर मंगलचंद (ट-क्षी दावा) का मकान मिल गया। गाँव में 
गोबर और भेड़ की मेंगनियों की खमीर बना जबरदस्त कीचड़ था, 
जिसमे कहीं-कहीं फिसलने का भी डर था। घोड़े को मेंने बाहर, एक 
ओसारे में, बाँध दिया। एक लड़की म॒र्के ठाक्र मंगलचन्द्र के मकान में 
ले गई। पहली सीढ़ी चढ़ते ही अँधेरे में आ्राँखों ने जवाब दे दिया॥ 
अब मे रसोंई-घर में था, जहाँ धुझा भी था, तो भी दो-तीन छोटे- 
छोट रोशनदानों से कुछ रोशनी आ रही थी । देखा--बालों की बहुत- 
छोटी-छोटी रस्सियाँ बाँट, पीठ पर डाले, उनके सिरे पर हथेली से 
बड़े एक चौकोर चाँदी के भूषण को धारण किये (जिसमें घूँघरू भी 
थे) तथा दोनों कनपटों के ऊपर बाल में एक-एक छुटाँक के दो पीले 
अम्बर गुँथे, सिर के पिछले भाग पर एक चाँदी की कटोरी से रखे 
एक प्रौढ़वयस्का स्त्री आदमियों को चाय, छंडः और सत्त्‌ू परोस रही 
हैं। आसन पर बेठ कर खानेवाले बढ़ई और घर के मजदूर थे। 
परोसनेवाली. स्वयम्‌ गृहस्वामिनी थीं, जिनके पेर में पड़ा रबड़ के 
तल्‍ले का जापानी बूट भी इसका पता दे रहा था। पीले कपड़े पहने 
एक अजनबी को एकाएक आकर खड़ा हो जाते देख सभी चकित 
हो गये। थोड़ी देर के बाद कौन” “कहाँ से पूछा गया और उत्तर 
को भी उपेक्षा से सुन लिया गया । घंटे भर में वेसे ही खड़ा रहा। किसी 
ने बैठने के लिए नहीं कहा; बल्कि कुछ तो मेरे लिए आपस में मजाक कर 
रहे थे। ठाकुर मंगलचन्द डिप्टीकमिश्नर को पहुँचाने के-लडः गये हुए थे।॥ 
एक बार तो मेंने चल देने की सोची। मेरे पास कुल्लू के भूतपूर्व असिस्टेंट 
कमिदनर श्री ली० शटलवर्थ आई० सो० एस० तथा वतंमान असिस्‍टेंट 
कमिश्नर की चिटिटयाँ थीं । मेने उन्हें दिखाया और कहा कि मेरे मित्र ली ० 
शटलुवथ्थ ने ठाकुर मंगलचन्द के बारे में लिखा हैं । उस वक़्त एक १५ वष 
का दुबला-पतला लड़का आग के पास से उठकर मेरे पास आया। उसने 
चिटिठयाँ देखीं और अपनी माँ को कहा। ज़रा ही देर में वाय-मण्डल 
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बदल गया । तिनतल्‍्ले पर, बंठक के कमरे में, मुझे ले जाया गया। बैठक 
में बढ़ई काम कर रहें थे; इसलिए मुर्भ बाहर चारपाई पर बंटठने 
के लिए कहकर स्त्रिायाँ कमरे को जल्दी-जल्दी साफ़ करने लगीं। 
'में उक्त लड़के (जो ठाकुर मंगलचन्द का बड़ा पुत्र खशालचन्द था) 
वकल्‌-सल्‌-दावा (यहाँ ठाकुरों में हिन्दी और भोटिया दोनों नाम हुश्रा 
करते हें) से बातें करने लगा। 

कमरा साफ़ हो जाने पर में अन्दर गया4 चाय के लिए पूछने 
पर मेने कहा कि बिना दूध की मक्खनवाली नमकीन चाय पी सकता 
हूँ । थोड़ी देर में चाय भी आ गई। गृहस्वामिनी के साथ मेंने लाल 
मखमल का कुर्ता, पायजामा और वास्केट पहने एक षोडशी को काम 
करते देखा। में समझ रहा था कि यह गहस्वामिनी की पत्री हैं; 
किन्तु वह पृत्री नहीं बल्कि उनके पृत्र ठाकुर खशालचन्द की पत्नी थी। 
ठाकुरों के लाहुल में सिफ़ तीन घराने हें, वे अपनी लड़कियों को 
अठाकुरों को नहीं दे सकते; इसी लिए उन्हें बेजोड़ शादियाँ करनी 
पड़ती हें। यह बह गूँदले के ठाकुर फतैचन्द की बहन थी। 

रात होने पर ठाकुर मंगलचन्द से मुलाक़ात न होने पर मुरे 
अफ़सोस हो रहा था। श्री शटलवर्थ और लह्ाख के मित्रों कि 
लाहल के पराने मन्दिरों और स्थानों का परिचय आपको उन्हीं से 
मिलेगा। बड़ी प्रसन्नता हुई, जब थोड़ी देर, बाद के-लडः से टाकुर 
मंगलचन्द का नौकर आ गया और उसने बतलाया कि ठाकुर साहब 
आज आर जायेंगे। 

रात को सोने लगा तब ठाकुर साहब भी आ पहुँचे। बड़े प्रेम 
से मिले। देर हो जाने से बातचीत नहीं की। २८ सितम्बर को 
सबेरे उठा। बहू ने पानी आदि ला रक्‍्खा। यहाँ स्त्रियाँ पूरी स्वतन्त्र 
है। मध्य-भारत में ऐसी स्थिति के व्यक्ति की स्त्रियाँ तोप-फाँपकर 
रक्‍खी जाती हैं। नाइता के बाद बातचीत शुरू हुई। डाक्टर फ्रांके ने 
अपने (3704ए०ए ० [70970 “५७९४, 747 77) में इनके वंश 
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का राज़पूतों से सम्बन्ध की बात को बिलकुल कपोल-कल्पित लिखा हें। 
कहा हैँ कि इनका सम्बन्ध तिब्बतियों से हें। इधर ठाकुर मंगलचन्द 
के पिता ठाकुर हरिचन्द तिब्बत के सम्बन्ध से बिलकुल इनकार करते 
थे; यद्यपि उनकी मातृभाषा तिब्बती हैँ। मेंने मध्य-मार्ग को चुना 
था--माँ की तरफ़ तिब्बत से और बाप की ओर से काँमड़ा के बंगाल 
के राजपूतवंश से | मेंने जब यह बात कही तब ठाकुर मंगलचन्द 
ने कहा--यह बिलकुल ठीक॑ हैं। हमारे पूृवंज मीला राणा बंगाल से 
आये थं। उस समय खडः-सर्‌ (कोलडः )-के आस-पासवाले प्रदेश पर 
एक राजकुमारी का शासन' थां। नीला राणा ने उससे विवाह किया। 
सन्‍्तान हुई। पीछे नीला राणा के शिकार और ग्रत्यन्त कठोरता से लोग 
तंग आ गये। नीला राणा एक दिन शिकार खेलने गया। उसका 
शिकार एक दुर्गग खोह में गिर गया। कोई झादमी वहाँ उतरकर 
शिकार ले झाने के लिए प्रस्तुत न था। पीछे वह स्वयं, कमर में 
रस्सी बाँध कर उतरा! लोगों ने रस्सी काट दी। बेचारा वहीं 
चिल्लाता छः-प्नात दिनों में मर गया। इस विषय के गीत भी लाहुल 
में प्रचलित हें॥ मेने उन गीतों को संग्रह करने के लिए ठाकुर पशथ्वी 
चन्द को कहा' हें। माता की ओर से इनका सम्बन्ध महान स्रोन- 
चन्‌-गम्‌-पो के वंशज तथा अतिशा को बुलानेवबाले हल्ह-लामा ये- 
शेस-ओद से हैं। | 

मध्याह्न भोजन के बाद में ठाकुर मंगलचन्द के साथ गाँव से ग्रॉधा 
मील पर ऊपर की झ्रोर स्थित ग्यं-मोत मठ देखने गया। मठ सत्रहवीं 
शताब्दी में बना था। भोट-देशीय लामा ठिन-ले-शिड -ता इसका 
संस्थापक था। श्रीशटलवर्थ ने इस मठ के रेशमी चित्रपट की बड़ी 
प्रशंसा की थी। जाकर मन्दिर और चित्रपट के फोटो लिये। मन्दिर 
के गर्भ की दीवारों पर कुछ चित्र भी हें। सम्भव हैं, वह भाग 
ठिन-ले-शिडः-ता से पुराना हो। ठाकुर साहब ने रहने का बहुत आग्रह 
किया; किन्तु समय की कमी और साथियों की जल्‍दी बाधक थी। 
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साथियों को पहले ही भेज दिया था। में दो बजे चला। यहाँ से 
के-लडक (लाहुल का शासन-केन्द्र) दस मील पर ही है। रास्ता भागा 
नदी के किनारे नीचे की ओर को हैं। धीरे-धीरे खेत और देवदार 





मार्ग में मिल वाले एक गाँव के निवासी 


बढ़ते जा रहे थे। लाहुल को लाहुली और तिब्बती दोनों ही गर्‌-जा 
या ह-शा कहते हें। लाहुल तो कुल्लू और नीचेवाले कहते हें। ग्राम्य 
वक्षों की पीली पत्तियाँ आनेवाली शीत-ऋतु का परचिय दे रही थीं। 
प्रदेश शीतल, हरित और सुहावना हें। इसका नामकरण ल्हन्युल्‌ 
(देव-देश ) ठीक ही जँचता है । 

लाहुल की #आ्रबादी दस हजार के क़रीब हूँँ। बहु-पति-विवाह 
उठ सा गया हैं; इससे जन-संख्या बढ़ रही हैँ । पिछली मर्दुमशुमारी 
में यहाँ और स्पिती, दोनों के निवासियों ने अपने को हिन्दू लिखाया 
हैं । ठाकुर साहब अफ़सोस प्रकट कर रहें थे। मेंने कहा--हम हिन्दू 
शब्द को ब्राह्मण-धर्मियों के हवाले नहीं कर सकते। यह हमारा 
सम्मिलित शब्द हँँ। ५ हिन्दू-बौद्ध खुशी से लिखा सकते हैं। उन्होंने 
कहा--सो तो लिखाते हैं। कर द 
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प्रकृति की शोभा को देखते पाँच बजे के-लडः पहुँचे। के-लडः 
में लाहुल के तहसीलदार रहते हें। यह पद ठाकुर मंगलचन्द के बंश में 
खानदानी हे । ठाकुर मंगलचन्द के पिता ठाकुर हरिचन्द की मृत्यु के बाद 
उनके ज्येष्ठ पृत्र ठाकुर भ्रमरचन्द तहस्मीलदार हुए। उनके बाद उनके 
ज्येष्ठ पुत्र अभयचन्द, जिनके दिमाग में विकार हो जाने पर छोटे 
भाई ठाकुर प्रतापचन्द आजकल तहसीलदार हैँ । सबसे छोटे भाई 
ठाकुर पृथ्वीचन्द हे, जो एफ ० एस० सी० में अनुतीर्ण होकर कुछ समय से 
पढ़ना छोड़ बेठे हें। इस वर्ष के आरम्भ में बर्मा गये थे। उसका 
काफ़ी प्रभाव पड़ा हैं। पाली पढ़ रहे हें। मेने कहा--तुम तिब्बती- 
भाषा लेकर कलकत्ता-विश्वविद्यालय की एफ़० ए० की परीक्षा दो; और, 
आगे - बढो । फ़ौज में कमीशंड आफ़िसर होने के लिए भी लिखा-पढ़ी 
हो रही हैं। इस साल परीक्षा देने जायँंगे। पास हो गये तो उधर, 
नहीं तो तिब्बती-भाषा के साथ विश्वविद्यालय में प्रवेश । के-लडः 
में वही अपने निवास-स्थान पर मिले। तहसीलदार तो डिप्टी-कमिहनर 
को पहुँचाने गये थे। बड़ी आव-भगत की। 

के-लडः में सरकारी अस्पताल और मिडिल स्कूल भी है। एक 
ईसाई-मिशन भी है, जो पौन शताब्दी में सिर्फ ३-४ घरों को ईसाई 
बनाने में कामयाब हुआ। दो-चार दूकानें भी हें। पहले जीरा और 
ऊन की आमदनी लाहुलवालों को बहुत थी। अब कट की जड़ अवश्य 
२॥, ३ रुपये सेर बिक जाती है; और, उसकी खेती भी अच्छी की 
जाती हें। पहले कट कश्मीर-राज्य के जंगलों में ही पाया जाता था। 
पीछे यहाँ के लोगों ने खेती शुरू कर दी। यहाँ शस्त्र-कानन नहीं 
है और कच्ची शराब बनाने की भी स्वतन्त्रता हैं। 
प्रिय आनन्दजी, 

२६ सितम्बर को ठाकुर पृथ्वीचन्द के साथ गुड़ः-रडः देखने गया। 
लाहुल में खडः-सर के बाद गुड -रडः और गूँदला के ठाकुरों का दर्जा 
है। खड-सर की भाँति गूँदला में सर्वप्रथम राणापाल आये थे; 
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किन्तु गुड-रडः में लड़की को सन्‍्तान चलती रही। इन तीनों ठाकुरों 
का आपस में ज्ञादी-ब्याह होता हैं। लद्दाख के व॒तंमान राजा की 
“रानी” गृड-रड के ठाकुर की बचा हैं। यहाँ अठारहवीं सदी का 
एक मन्दिर है, जिसमें स्तोन्‌-पा (शास्ता) की मूर्ति हें। बड़ी बुरी 
अवस्था में हे; दीवारों के चित्र बहुत कम बाक़ी रह गये हे। प्रधान 
मूति के पीछे की दीवार का कुछ हिस्सा गिर गया है, जिससे कुछ 
अप्रधान मूतियाँ टूट गई हें। बाक़ी मन्दिर भी गिरना चाहता हैं। 
गाँववाले देवी आपत्ति के भय से मरम्मत कराना नहीं चाहते। मेने 
ठाकुर प्रेमचन्द और ठाकुर पृथ्वीचन्द को बहुत कहा है। देखिए, मर- 
म्मत हो जाय, तब । 

वहाँ से भ्ब नदी के पार दो पुरानी मूर्तियों को देखना था। माग्गे- 
प्रदशक एक लड़का दे दिया गया। कुछ न पूछो। वह अपने योग्य 
रास्ता चुनता था। इधर अपने राम को हालत बुरी हो रही थी। 
किसी-किसी जगह चतुष्पाद बनना पड़ रहा था! उतराई भी क़रीब 
एक मील के थी। राम-राम करके उतराई समाप्त हुई। सोच रहा 
था--शान्तरक्षित और दीपंकर श्रीज्ञान जैसे वृद्ध और मेरे जेसे 
“मैदानी आदमी, किस तरह उस समय के भोट-देशीय मार्गों पर चलने 
के लिए तेयार हो गये ! शायद उन्हें मार्गों का पूरा पता नहीं था। 
तिब्बत में आकर ज़रूर अपनी करनी के लिए पछताते होंगे। पुल 
पार होकर जो-लिक (स्वामिद्वीप) में पहुँचे। एक अब-तब गिरने- 
वांले मकान में--जिसकी वर्षों से किसी ने मरम्मत नहीं की--ग्या रहवीं 
सदी की दो सुन्दर काष्ठ-प्रतिमायें हें। वर्षा और हिम ने उनका 
बहुत-सा हिस्सा समाप्त कर दिया है। यहाँ के भी आस-पास के 
लोग, मूर्ति की सुरक्षा का प्रबन्ध करने को, अपने ऊपर विधत्तियों के 
पहाड़ों के टूटने का निमन्त्रण देना समभते हैं। मूर्ति देखी। फ़ोटो 
उतारा। १२ बजने को आया। के-लडः में खाना तैयार था; किक्तु 
कहाँ पहुँचने भर को समय न था। वहीं गृहस्थ लामा के घर में 
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नमक के साथ रोटी खाई। १ बजे के क़रीब केल-डः पहुँचे। पादरी 
एश-बो से मिलना था। वे भोट-भाषा भी जानते हें। जल्दी-जल्दी 
में मिल आाया। दो-चार बातें भी कर आया। 

खच्चरवाले तो पहले ही रवाना हो गये थे। दो बजे में भी ठाकुर 
पृथ्वीचन्द के साथ आगे के लिए चल पड़ा। असली रास्ते में भागा के ऊपर 
का पुल टूट गया था; इसलिए वहीं कड़ी उतराई उतर कर और पूल पार 
कर फिर कड़ी चढ़ाई चढ़नी पड़ी। ऊपर झाने पर घोड़े की अगाड़ी 
तड़ से टूटी। खड़ी चढ़ाई पर टूटो होती तो मज़ा ञ्रा जाता। आगे 
फोब्‌-दंडः गाँव है। एक लामा ने पास में ही एक सुन्दर मठ बना 
लिया हँ। लामा की बड़ी धाक हैं। लोग कहते हैं, वह चौतल्ले से 
ग्रासन बाँध कर कदता हे! हठयोग की कुछ क्रियाओं को वह ज़रूर 
जानता है। फा्दडः गाँव में एक चट्टान पर दो भट्दी मूर्तियाँ भी 
उत्कीणं हें। २-३ मील जाने पर फिर कड़ी उतराई। और फिर 
उस जगह पहुँचे, जहाँ भागा के टुटे पल पर नये पुल के बनाने की 
तैयारी हो रही थी। यहाँ से ऊपर चढ़कर गुरु-घंटाल जाना था। 
जाने का विचार था; किन्तु चार बज गया था। अँधेरे से पूर्व तो 
नीचे उतर नहीं सकते थे। फिर हमें ६ मील और जाना था। मालूम 
हुआ, मन्दिर भी बहुत पुराना नहीं हँ। वहीं से क़दम आगे को बढ़ाया। 
कुछ ही दूर आगे की ओर चन्द्रा और भागा नदियाँ गले-गले मिल 
रही थीं। आ्रागे इनकी सम्मिलित धार चन्द्रभागा कही जाती हैं, 
जो नीचे की चनाब हैं। चन्द्रा के किनारे ४ कोठियाँ (इलाके), 
भागा के किनारे ४ कोठियाँ और चन्द्रभागा के किनारे ७ कोठियाँ 
हैं। चन्द्रभागा का तट इतना गरम है कि वहाँ मक्का और साल में 
दो फ़सलें हो सकती हें। इसका नाम पटन (दरिया का घाट) 
है। इस इलाक़ में कुछ ब्राह्मण भी हैं। लाहुल की दस हज़ार की 
ग्राबादी में कोलडः (खडः-सर) के-लडः, गूँदला, और पटन की चार 
भाषायें बोली जाती हें। शाम होत-होते गूँदला पहुँचे। यहाँ के ठाकुर 

फा० ९ 
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फतेचन्द को ठाकुर पृथ्वीचन्द की बहन व्याही हैँं। यहाँ भी लोश्रर 
मिडिल सकल है। ठाकुर साहब का मकान तिब्बत. के पोतला. आदि 
प्रासादों के आकार का हैे। इस हवेली में लकड़ी का बड़ा खर्च किया 
गया है और यह ६ तल्लों की हैं। हमारे साथी चार मील और आगे 
ठहरे हुए थे। मेने ठाकुर साहब के महल में रात्रि को विश्राम करना 
चाहा। रात में घोड़ा बेंच कर सोने” जैसी नींद आई। 

३० सितम्बर को सबेरें उठा। ठाकुर साहब के ६ महले काष्ठ- 
प्रासाद का फ़ोटो लिया। फिर परिवार के प्रतिमागृह में गया। 
यहाँ कुछ पुस्तकें थीं। “कर्म-शतक” की एक प्रति थी। नाम देखते 
ही प्राचीनता का संदेह हुआ। खोलकर देखा, तो बात ठीक निकली। 
शब्दों में अतिरिक्त द्‌ और तालपत्र की पोथियों की भाँति सूत पिरोने 
के दो वृत्त प्रत्येक पृष्ठ पर मिले। पोथी खंडित थी, जिसे पीछे से 
लिखकर जहाँ-तहाँ की त्रूटि पूर्ण की गई थी। मूर्तियों में वंशस्थापक 
राणा पाल की भी एक मूर्ति थी। वेश मुग़ल सम्राटों जेसा--बही 
चौबन्दी, वही पगड़ी। इस वंद ने भी स्त्रोड -चन्‌-गम्बो से अ्रपने सम्बन्ध 
को छिपाना चाहा था; किन्तु फ्रांके को कहीं से असली परम्परा 
मिल गई थी। मन्दिर में एक खाँड़ा है, जिसे ये लोग शे-रब-रल-डी 
(प्रज्ञाखडग ) कहते हें। उसके एक स्थान पर कुछ निशान हें, जिसके 
लिए लोगों का विश्वास हें कि यह खंडित हो गई थी, जो पीछे 
से स्वयं पूर्ण हो गई। सब देखने के बाद नाश्ते के लिए बंठा। त्रुम्ब 
(8प्टांट ७]९८४) की रोटी दही की चटनी से बहुत स्वादिष्ठ 
लगी.। 


साढ़े आठ बजे ठाकुर पृथ्वीचन्द से बिदाई ली। ख़च्चरवालों 
को पहले ही छोड़ कर आगे बढ़ा। पता लगा था, सीमू में एक मूर्ति 
पर कुछ पुराने अक्षर अंकित हूँ । पहले मन्दिर थोड़ा ही ऊपर चढ़ 
कर बतलाया गया; किन्तु वहाँ जाने पर मालूम हुंशा कि वह मन्दिर 
प्रायः दी मील: आगे अंडबंड रास्ते पर. हैं । चल. पड़ा ।. “उक्त मन्दिर 
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का पुजारी वंद्य भी है। वंद्य तो ठीक वेसा ही मालूम पड़ता है-- 
यानि कानि च मूलानि, येन केनापि पिशयेत्‌ । यस्य कस्यापि 
दातव्यं यद्वा तद्वा भविष्यति।” वबंद्यराज परिवार-सहित रास्ते में ही घास 
काट रहे थे। ठाकुर मंगलचन्द की चिट्ठी दी। घास का गठट्ठर 
पेठ पर लाद कर चल दिये। बाहर से देखने में घर अच्छा नहीं 
दिखाई देता था। दूसरे घर के पार होकर मन्दिर में घसे। इस पर 
नई छत डाली गई थी। भीतर से ख़राब नहीं थी। प्रधान मूर्ति 
ललितासनासीन बोधिसत्व की पीतल की है; एक हाथ से कुछ अधिक 
ऊँची तथा सुन्दर है। वैद्य जी ने अक्षरांकित मूर्ति को दिखाया। वह 
आठ अंगुल से अधिक होगी। मूर्ति पत्थर की मुकुटधारी धर्मचक्र 
प्रवत॑ंन--मुद्रा-युक्त बुद्ध की है, जो वज्रयान के प्रभाव को बतलाती है। 
पीठ पर अक्षर हैं। फ़ोटों लिया और काग़ज़ पर भी उतारा। अक्षरों 
से मूृति दसवीं शताब्दी के आसपास की है। कोई विशेष सौन्दर्य नहीं। 
बड़ी पीतल की मूर्ति के बारे में कहावत हैँ कि वह काशी जी से 
उड़कर आई है। अच्छा समागम हुआ। लेख में मन्त्र हैँ, जिसमें 
“हुँ फट्‌ स्वाहा” तो स्पष्ट है। पीछे वेद्यराज ने चाय पीने का आग्रह 
किया। अब चले। वंद्य जी चार ही क़रम पर चल कर टरका देना 
चाहते थे। मेंने कहा, रास्ते के पास तक पहुँचा दीजिए। फिर उतराई 
में गत बनने लगी। पहाड़ पर भी तो ये लोग नाक की सीध जाना 
चाहते हें। वैद्य जी भी मील भर तक आये। फिर दूर से रास्ता बतला- 
कर लौट गये। में घोड़े की लगाम पकड़ कर आगे चला। रास्ते पर 
ग्राा गया। अब चन्द्रा नदी के दाहने किनारे से चलना था। रास्ता 
बना हुआ हे। कहीं-कहीं दौड़ाने का भी अवकाश था। सूर्यास्त होते- 
होते खोक्‌-सर पहुँच गया। चन्द्रा के किनारे यह अन्तिम गाँव हे और 
र-टड्टू जोत से प्रायः तीन मील नीचे बसा है। खच्चरवाले वहाँ 
'पहुँचः गये थे। ., है 

ग्राज ऊपर-नीचे बहुत चढ़ना पड़ा; इसलिए जल्दी ही नींद 
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आ गई। पास में ६-७ कारवाँ डेरा डाले पड़ हुए थे। हमारे काफ़िले 
के सरदार सुक्खू का इस गाँव में दोस्त रहता था। दोस्त ने खब 





खोकसर 


खातिर की। दिल खोल कर शराब पिलाई और दो बोतलें साथ 
बाँध भी दीं। ६-१० बजे सुक्ख भूमते-फामते लौटे। डेरे पर आकर 
फिर छानने लगे। ग्यारह बजे रात को हल्ला-गुल्ला सुनकर मेरी नींद 
खुल गई। देखा सुक्ख मौज में हें। लोग शराब के बारे में जितनी 
नसीहत दे रहे हें, सुक्खू का नशा उतना ही चढ़ रहा है। पंजाब में 
प्रयुक्त होनेवाली गालियों के संग्रह का यदि कोई शौकीन होता 
ते यह मौका उसके लिए बहुत ही उत्तम था। सुक्ख चुन-चुन कर 
गालियाँ दे रहे थे। किसको ?--सभी को। आदमी, पानी हवा,,. 
पत्थर सभी को! एक आदमी को गाली दी तब वह भी गाली दे 
पड़ा ! में उस बिना पिये पागल पर हँस रहा था और उधर दो दल 
तैयार हो गये। गृत्थम-गुत्था की नौबत आ पड़ी। खैर, लोगों ने: किसी 
तरह बीच-बचाव कर दिया। शराब पर नसीहत का उलटा फल देख- 
कर मैंने लोगों से कहा--नसीहत बन्द करो, इसे गीत गाने या किस्सा 
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'कहने में लगा दो। में तो सो गया; सुक्ख भी सबेरे लकड़ी की 
तरह पड़ा सो रहा था । 


११-कुल्लू.. 


जा 


खोक्‌-सर से कुल्लू ५३ मील हैँ। पहली अक्टूबर को तैयारी 
करते मुभे ख्याल आया कि मनाली से मोटर-द्वारा आज ही कुल्ल्‌ 
चल देना चाहिए। खचज्चरवालों के साथ तीन दिन बरबाद करने 
का क्‍या प्रयोजन ? तो भी में पूरे निश्चय पर नहीं पहुँचा 
था। साथियों को अपनी चाल से तैयारी करते देखकर घोड़े को 
कसवाकर ७ बजे में चल पड़ा। थोड़ी-सी चढ़ाई तो मामूली थी, 
फिर खूब कड़वी चढ़ाई शुरू हुई, यद्यपि वह खड़ी न थी। ३ मील 
चलने के बाद कुछ समान मार्ग आया। व्यास-कुण्ड मिला। लोगों ने 
कहा--व्यास ऋषि का स्थान व्यास-कुण्ड आ गया। यहीं से व्यास नदी 
निकली है। मेने कहा--भाई, यह तो सोलहो आने जालसाज़ी हें। 
व्यास नदी का असली नाम तो विपाट्‌ हे। उससे व्यास का क्‍या 
सम्बन्ध ? एक छोटे से ग्लेसियर (हिमानी) से पानी की पतली धार 
आती है। नीचे की ओर गढ़े पत्थरों का चिकना एक छोटा-सा जल- 
कुण्ड हैँ, यही व्यास-कुण्ड हेँ। प्यास लगी थी, मेंने पानी पिया। 
एक ब्राह्मण देवता कपड़ा उतारकर नहाने की तेयारी कर रहे थे। 
हमारे साथी कुछ खच्चरवालें भी होशियार निकले, उन्होंने श्राचमन 
पर ही टरका दिया । उतराई थी; इसलिए में घोड़े पर नहीं चढ़ा। 
एक जगह रास्ते में एक विशालकाय बफ़ की चट्टान थी। रास्ता उस 
पर से ही था । पत्थर-मिट्टी डाल कर फिसलाहट कम की गई थी, 
तो भी मुझे डर लगता था। मेंने अभ्रब घोड़े पर विश्वास करके लगाम 
छोड़ दी। एक जगह वह रास्ता छोड़ दूसरी ओर जाना चाहता था। 
मेने पकड़ना चाहा; किन्तु वह मभसे भी होशियार निकला। उसको 
दोड़ते देखकर में खड़ा हो गया। ख़याल. करने लगा--यदि इसने शैतानी 
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की, तो यहीं बे८ रहना पड़ेगा। खैरं, एक खज्बरवाले ने सहायता की | 
घोड़ा पकड़ लिया गया और में फिर चल पड़ा। बहुंत दूर तक उतरने 
के बाद एक लड़के ने कहा--साँपों की मढ़ी को नहीं देखेंगे ? मेंने 
पूछा, क्या बात  ?--क्यों, यहाँ नाग-देवता रहते हैं? किसी समय 
यहाँ हज़ारों साँप जमा रहते थे, किन्तु किसी अ्रँगरेज़ ने गोली चला 
दी, जिससे अरब उतने तो नहीं हैं; किन्तु चार-पाँच हर वक्‍त मौजूद 
रहते हे। लोग मिठाई चढ़ाकर पास जाकर दंडवत करते हें! मेने 
कहा. रास्ता अच्छा होता तो चला जाता। इतनी क्दा-फाँदी कौन करे ! 
उतराई समाप्त हुई। नदी पार केल (देवदार) के वक्ष हैं। भूमि 
भी हरी घास से ढेँकी हुई हे। नीचे राला का डाकबँगला मिला। 
अब अपने राम ने आज ही कुल्लू पहुँचने का निश्चय कर लिया, 
यदि मनाली में मोटर-बस मिल जाय तो। 

उतराई समाप्त कर सेब और परोठों का जलपान किया। जगह- 
ज़गह और भी घर मिलने लगे। व्यास नदी को कई जगह पार करना 
पड़ा। स्त्रियाँ यहाँ ऊनी साड़ी पहनतीं और सिर में रूमाल बाँधती हैें। 
दुअन्नी भर की एक लौंग तो अवश्य नाक में रहती हैं । किसी-किसी 
के तो दो भी देखीं। छतों पर जगह-जगह सुनहरी मक्‍के की बालें 
(छल्लियाँ) सूख रही थीं। आगे फिर चावल के खेत भी मिलने लगे। 
निचला हिमालय भी बंगाल और मदरास की भाँति चावल के लिए 
रिजवे हे । चलते-चलते दो बर्ज मनाली पहुँच गये। यह कुल्लू से २३ 
मील ऊपर है और यहाँ तक मोटर-बस झाती हे। यहाँ भी केले का 
जंगल हे। कुल्लू के बराबर यहाँ गरमी नहीं मालूम पड़ती थी। 

पूछने पर मालम हुआ, मोटर जाने में दो घंटे की देर है, वह चार 
बजे जाती हैँ । भञ्रब समस्या उत्पन्न हुई कि घोड़े को कहाँ रक्खा जाय ? 
पूछने पर होशियारपुर-जिले की एक दूकान का पता लगा। दृकानदार 
पहले आनाकानी करने लगा। पीछे उसने मंजूर कर लिया। घास के लिए 
चार आने दे दिये और घोड़े के मालिक का नाम-धाम बतला दिया । 
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पूछने पर मालूम हुआ, कुल्लू का किराया १॥) हैँं। दशहरे के 
मेल के कारण सवारियाँ छूट भी रही है। 'साधु-जन अकेले ही भले 
कह कर और २।, देकर डाइवर के पास की सीट या फ़र्स्ट क्लास 
का टिकट कटाया। मनाली में एक यूरोपीयन सज्जन का सेबों का 
बाग है। उन्होंने एक कुल्लू की ब्राह्मणी से विवाह कर लिया, जिससे 
उनके तीन लड़के हुए। वे स्वयं हिन्दू-धमं को मानते थे। मरने पर 
उनकी अन्त्येष्टि-क्रिया आर्यसमाज ने कराई। तीनों लड़कों ने भी 
ब्राह्मण-कुमारियों से ब्याह किया हे। उनकी स्त्रियाँ जातीय वेश 


बत 


ग्रौर ललाट में सौभाग्य-बिन्दु लगाती हें। 


चार बजे मोटर पर रवाना हुआ। अगली सीट पर बैठने से 
सन्‍्तोष. होने . लगा, जब पीछे बोरा-बन्दी होते देखी। यहाँ सड़क एक- 
तरका मोटर चलने की है। कटराई में नियुक्त पुलिस का सिपाही 
समय से मोटरों को छोड़ता हे। कटराई प्रायः आधी दूर पर हैं 
यहीं से नदी पार कर नगर हूं, जहाँ प्रोफ़ेसर 'रोय-रिक, ने अपना 
निवास-स्थान बनाया हूँ । जाने का इरादा तो था; किन्तु छोड़ दिया। 
अ्ँधेरा होने पर॑ मोटर कुल्लू पहुँची। मनाली से कुल्लू तक सड़क 
बहुत कुछ घरों से भर गई है। पंजाबी धनिक घर बनाते ही जा रहे 
है। कुछ दिनों में कुल्लू-उपत्यका सेब के बाग़ों के अतिरिक्त धनिकों 
का ग्रीष्म-विश्वाम भी बन जायगी। अभी मकानों का किराया कम हैं 
५-७ रुपये मासिक में अच्छा आरामदेह घर मिल सकता हैं। 

लाला थेबड़मल के यहाँ ठहरना था, जिनकी दूकानें लाख और 
यारकन्द (चीनी तुकिस्तान) में भी हैं। दूकान का पता लगाने में 
देर न हुईै। अपने राम के पास शरीर पर के बस्त्र के अतिरिक्त और 
कुछ न था। लाला थेबड़मल ने सोने के लिए स्थान बतलाया। 
मेने ऊपर के कोठे को पसन्द किया। लाला थेबड़मल निरक्षर हें; 
किन्तु अश्रपती व्यवहार-कुशलता से बड़ा कारबार क़ायम कर चुके हैं। 
कुल्लू में उनके ५-६ दूकान के मकान भी हैं, जिनमें एक को छोड़कर 
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बाक़ी उन्होंगे किराये पर दे दिया हैं। अपने मकानों का प्लैन आदि 
आपने ही बनाया हें; इसलिए. रहनेवालों को. हर वक्‍त सिर, कन्धों 
और .परों की खेर मनानी पड़ती हे। कोठ पर जाने का रास्ता तो 
ख़ास परीक्षा का स्थान है। उस दिन चुपचाप सो गया। 

अपने खाने-पीने के नियम को रात में ही बतला चुका था। २ 
अक्टूबर को सबेरे उठा। व्यास के तट पर शौच आदि के लिए चला। 
देखा, मेले से आधी मील दूर यहाँ भी जगह-जगह आदमियों के डेरे लगे 





कुल्ल के मल का एक दृश्य 


हुए हैं। कहीं भेड़वालों का तम्ब्‌ हे, कहीं खच्चरवालों का। कहीं 
स्पिती के गाने-नाचनेवालों का डेरा हैं, कहीं जॉस्कर के लोगों का। 
आने पर चाय-रोटी मिल गई। कुल्ल के बारे में पूछ-ताछ करता रहा। 
मालूम हुआ--हमारा वह स्थान अखाड़ा बाजार कहा जाता हैं। 
राजा की महलवाली बस्ती सुलतानपुर है, जो ज़रा ऊँचे बसी हैं। 
फिर ढालपुर हैं, जहाँ मेला और कचहरी है। तीनों ही मिलकर कुल्ल 
शहर हैं। शहर में अरब गर-कुल्ल-वासियों की ही बस्ती है। पंजाबी 
छा गये हें। १२ बजे का भोजन समाप्त कर थोड़ा विश्राम किया; 
फिर दो बजे मेले की ओर चला। पहले सुलतानपुर गया। यह अच्छा 
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और पुराना बाज़ार हैँ; किन्तु मोटर का रास्ता होने से अखाड़ा 
बाज़ार बस रहा है। फिर ढाल बाजार की कचहरी के मैदान में पहुँचा । 
मेला यहीं लग रहा है। यहाँ कहीं खिलौने, कहीं हलवाई की दूकान, 
कहीं भ्रन्य चीज्ञें हे। कृषि और उद्योग-विभागों ने भी अपनी-अपनी 
प्रदशंनी खोल रक्‍्खी थी। चड़ी का जुआ भी आदमी खेल रहे थे। 
एक ओर गाय-बल बिक रहे थे, दूसरी श्रोर घोड़े-बकरियाँ। कुल्लू 
और शाडइः-री के “राजाओं” के हामियाने पड़े हुए थे। अन्य जगह 
आश्विन शुक्ला दशमी को दशहरे का मेला समाप्त होता हैं; किन्तु 
कुल्लू में दशहरे का आरम्भ होकर पूर्णिमा को समाप्त होता हूँ। 
कल बह समाप्त होनेवाला है। आज कुल्लू, सिराज आदि प्रदेशों से 
आये ३६५ देवताओं की, राजा और उसके रघुनाथ जी के यहाँ हाज़िरी 
हुई। नाना चेहरेवार्ल देव-विमान दो आदमियों के कंधे पर नाचते- 
कदते बाजे-गाज़े के साथ चल रहे थे। दर्शकों की भीड़ काफ़ी थी; 
लेकिन लोग कह रहे थे कि अब की साल वह कम हैँ। सिराज प्रदेश का 
एक देवता था, जिसके चारों ओर मुँह था, .ऊपर सुनहरा स्तृपाकार 
गोल म॒कुट। उसे लेकर आदमो ख़ब नाच रहे थे। मेरे साथी मास्टर 
भगतराम कह रहे थे, हम लोगों ने भी अखाड़ा बाज़ार में टीक इसी 


ब्दे 


प्रकार का एक देवता बनाया हैं, जो सिर्फ़ होली में ठाट-बाट के 
साथ निकलता है। लड़कों की फ़ौज साथ रहती है, बाजा-गाजा, रोशनी, 
सबकी अपूर्व छटा रहती हे। मेने कहा--अ्पने होली के देवता को 
भी क्‍यों नहीं इस देवमण्डली में शामिल कर देते ? बिचारा साल 
भर में एक बार तो भी देहाती साथियों की सोहबत से मुस्तफीद हो। 
'कहने लगे, इन देवताओं को माफ़ी हैँ और इनके गुर हैं, जिनके 
ऊपर आकर देवता दुःख-सुख की भविष्यद्वाणी करता है। मेंने कहा, 
यह कौन-सी मुश्किल है। बना लो किसी आदमी को “गुर” और 
उसके सिर पर तुम्हारा देवता आकर बोल देगा--कुल्ल का राजा, 


मुर्भे भी ज्ीघ्र दो एकड़ भूमि माफ़ी दे, नहीं तो कुशल नहीं होगा। 
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दो एकड़ के लिए .वह अकुशल थोड़ा ही करायेगा। कहां--हम लोगों 
ने उसे होली का: देवता बनाया है,. उसकी बहार जाती रहेंगी। खेर 
देवताओं का मिलने देखता रहां।: . 

रघनाथ जी के रथ की ग्रोर गया। मेरे साथी ने बताया, यह 
वह मतति है, जिसे रामजी अपने वनवास के समय अयोध्या में रख 
गये थे। यह खास श्रयोध्या जी से आई है। मेने कहा--मेरा सौभाग्य 
हैं! लाहुल में श्रभी काशी जी से लाई मूर्ति के दर्शन से क्रृतकृत्य 
हो चका। अब फिर १३,३२,६७५ वर्ष, ५ महीने, ५ दिन, ३ घंटे 
१३ मिनट, ५५ सेकेंड पहले, साक्षात्‌ मर्यादा-परुषोत्तम राम की 
और उनके हाथ से बंनी मति को देखकर नेत्रों को सफल कर रहा 
हैं। पास में कुल्लू के राजा का डेरा था। हाथ में हाथ मिलाये ३०- 
४० पुरुष मण्डलाकार नाच रहे थे। दो स्त्रियाँ--जो कुरूपता में 
सारे हिमालय की रानी थीं--गा और नाच रही थीं। घृम-धाम कर 
शाम को में थेबडमल के घर लौटा। थेबड़ शब्द का क्‍या अर्थ हैं, 
इस पर में बहुत सोचता रहा! जितनी भाषाओं का मुझे परिचय 
है, सबमें टक्कर मारा, माथे में चक्कर आने लगा; किन्तु किसी 
परिणाम पर नहीं पहुँच सका। क्या इस पर आप कुछ रोशनी डाल 
सकते है ? 

३ अक्टबर। आज मेले की समाप्ति थी। ख़च्चरवालों के आने 
की परी उम्मीद थी; किन्तु वे मेले में अपने नम्ढों, पटुओं, यारकन्दी 
गिल्मों-गलीचों को बेंच रहें थे और में इधर-उधर उनके डेरों को 
ढूढ़ रहा था! आज मेले में गया ही नहीं। अपने आसन पर बेठा 
तुम्हारे लिए यह पत्र लिखता रहा या आगस्तुओं से बातचीत करताः 
रहा। यहाँ के फोटोग्राफर से ५॥ रुपये के कुछ फोटो भी खरीदे। 

४ अक्टूबर को खबेरें शौच आदि से निवृत्त .होकर खच्चरवालों 
को ढूँढ़ने निकला। मालूम हुआ, वे लोग मेले में हैं। देखा, तो दूकानें 
छाने बैठे हें। १५ रुपये में कश्मीर में खरीदी जीन को. ५ रुपये में 
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उन्हीं के हवाले कर और सामान ख़च्चर पर रखवा कर में लाला 
थेबड़मल के यहाँ पहुँचा। रास्ते में एन० डब्ल्यू० रेलवे की एजेंसी में पूछने 
पर मालूम हुआ कि वह शाम के ५ बजे तक बिल्टी कर देती हेँ। 
कुछ देर तो बक्स को ही ढूँढ़ने में लग गई। फिर श्ननपेक्षित पुस्तकों, 
लद्दाख से लाई पुरातत्त्व की सामग्रियों तथा कपड़ों को उसमे रक्‍्खा। 
पैक करते-करते दो बज गये। उसे एजेंसी में ले गया। वज़न दो मन 
साढ़े सात सेर हुआ। कह दिया; किराया पटने में दिया जायगा। 
बाबू न कहा--आ्राप और काम से निवृत्त हो श्रावें, बिल्टी तैयार 
मिलेगी। में मेले में इम्पीरियल मोटर सबिस के आफ़िस से टिकट 
लेने चला गया। अगली सीट की बरकक्‍क़त मुझे मालूम हो चुकी थी; 
इसलिए मेने ५ रुपये न दे साढ़ सात रुपये में जोगेन्दरनगर रेल स्टेशन 
की सीट रिज़वे कराई। घंटे भर बाद लौट कर आया, तो देखा; अभी 
बिल्टी का नाम नहीं। और आधा घंटा इन्तज़ार करने पर 
बिल्टी मिली। खेर, बोक उतर गया। अब चीज़ों के गड़बड़ होने 
का हर्ष-शोक पटने में होगा। 

५ अक्टूबर को अँधेरे में ही उठना पड़ा; क्योंकि मोटर ६॥ बजे 
ही खुल जाती है । शौच आदि से निवृत्त होकर मास्टर मजझ़ुतराम 
के लाये मांस-मछली के पकौड़ों तथा दो कुल्लू के सेबों से नाइता हुआ। 
जानते ही हो, पहाड़ी लोग साक्त्विक और बल-पृष्टिदायक आहार के 
बड़े पक्षपाती होते हें। लाला थेबड़मल ने अपने लड़के रसोंइये बलभद्र 
को शाम को कह दिया था कि जल्दी उठकर स्वामी जी के लिए चाय- 
रोटी तैयार कर देना। में तो जानता था। नाइता करके हल्ला-गुल्ला 
किया, तब आँख मलते लड़का बाहर आया। चाय की बात करने लगा, 
तब मेने कहा--जल्दी मेरा सामान लेकर मोटर के अड्डे पर पहुँचाओ। 
खेर। समय पर वहाँ पहुँच गया। तौलने पर बिस्तरा-ट्रंक अब भी एक 
मन हए। २० सेर का २) किराया भी देना पड़ा। मेले पर जाकर और 
ठहरना पड़ा। आठ बजे मोटर कुल्लू से रवाना हुई। भरीं हुई थी। 
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मेरे पीछेवाले खाने में कितने ही भारतीय साहब लोग बैठ हुए थे। 
एक बेचारा कांगड़े का अजूबा भी उसमें आ फेंसा था। वह अपने को 
पहाड़ी नहीं समझता था और समय-समय पर पहाड़ियों के चाल-चलन, 
रीति-रवाज पर कड़ी टिप्पणी किया करता था। यार लोगों को अच्छी 
चिड़िया हाथ लगी। रास्ते भर चुहल मचती रही। द 

सड़क अच्छी हे । जगह-जगह गद्ियों की भेड़ें रास्ते को रोक देती 
थीं। चावल के खेत लहलहा रहे थे ओर मक्का कट चुका था। कुल्लू से 
मंडी ४३ मील हे । आधे के क़रीब ओड है। यहीं दोनों श्लोर की मोटरों 
का क्रास होता हे। इधर दूकाने जगह-जगह थीं; किन्तु परम सात्त्विकः 
उतराई के साथ गर्मी बढ़ने लगी । अण्डों का कहीं पतान था।.. 
मेंने अपने पास के नाइते से ही गुजारा किया। ११ बजे मोटर मंडी 
पहुँची । मंडी छोटा-सा पहाड़ी शहर हैं। पुराने इंगलैण्ड के नमूने के 
महल अब नवीन राजा-रानियों को पसन्द थोड़े ही आते हेँ। उन्हें तो 
कोठी चाहिए। हाँ, एक बात अच्छी देखी। एक मन्दिर के हाते- 
वाले घर को राजकीय मोटरों के रखने का गेरेज बना दिया था। 
आखिर ऐसी खाली इमारतों का और बेहतर उपयोग क्‍या हो सकता 
है ? साथ ही मन्दिर के ठाकुरजी को समय-समय पर पेट्रोल की विशुद्ध 
धूप मिल जाती है, उनके तीनों ताप दूर हो जाते हें! मंडी में खोजने 
पर आसानी से एक अच्छा होटल--हाँ, रे-तो-राँ, मिल गया। रोटी, 
भाजी और दो प्याली चाय के लिए आठ आने देने पड़े । मुक़ाबिला करो, 
उतने ही दाम या आधे माक की एक प्याली चाय और एक टुकड़ा रोटी 
से--जो जमंन रेलों पर मिलती है। अच्छी तरह डटकर भोजन किया। 
आकर गाड़ी पर सवार हुआ। १२ बजे गाड़ी चली। नगर से बाहर 
व्यास के पुल को पार करने के लिए मत्थे-मत्थे एक-एक पैसा देना पड़ा। 
अब गर्मी काफ़ी मालूम हो रही थी। मुझे पहले ही डर लग रहा था 
कि, नीचे जाने पर पानी की ठंडक और स्वाद से वब््चित होना पड़ेगा। 
इसका अनुभव यहीं से होने लगा। कई जगह अतृप्त हो पानी पीया। 


8 ॥५% ।$ 
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रास्ता कहीं चढ़ाई का था और कहीं उतराई का। गाँवों में चावल के 
ही खेत थे और केले भी दिखाई पड़ते थे। मेंसों का दर्शन पहलें-पहल 
कुल्ल में हुआ था। शअभ्रब इधर तो उनके भुण्ड मिलने लगे। दो एक 
काले नमक की खानें भी पास में मिलीं। एक घाटी में और दोनों ओर की 
मोटरों का क्रास हुआ। नीचे मील भर जाने पर ६ आने प्रतिआदमी 
राज-टेक्स देना पड़ा। कुल्लू से ७& मील चलकर ४ बजे जोगेन्दरनगर 
पहुँच गया । मण्डी-विद्युदू-उत्पादन यहीं है.। करोड़ों रुपयों का वारा- 
न्यारा यहीं, स्कीम बाजी पर, होता रहा। खेर, अब यहाँ से बिजली 
मिलने लगी।. 
मालम हंझआ, गाडी कल झाठ बजे मिलेगी। ठहरने के लिए सना- 
तनधर्म और आयेसमाज के मन्दिर थे। मेंने पिछले को ही पसन्द किया। 
सोचा, मेरे जैसे पूर्ण नास्तिक को अ्रद्धं झ्रास्तिक स्थान ही ढूँढ़ना चाहिए। 
सनातनधर्म में जूता, छुम्राछ्तू आदि कितनी' ही बातों का काँटा रूँधा 
हुआ है; वेसे मू्िपूजा में तो हम दोनों एक हेँं। समाज-मन्दिर में 
चपरासी मिलाँ। उसने कृपा कर व्याख्यानशाद्ा का एक कोना बतला 
दिया। खटमलों के डर से--हाँ डर से, भला जिनके डर से--हरो 
हिमालये शेते हरि: शेते महोदधौ। ब्रह्मा च पड़ुजे शेते मन्‍्ये मत्कुण- 
शद्भुया !” फिर मुझ जैसे तुच्छ प्राणियों की क्या बात ! वहाँ पानी 
और पेशाब-पाखाने का कोई इन्तज़ाम नहीं। मन्दिर के लिए यह शोभा 
भी नहीं देता! अगाढ़, पिछाड़, सारा पड़ा तो है ही”। क्या जरूरत 
हैँ विशेष प्रबन्ध की ? रात को खाना-पीना था ही नहीं । तीन-सप्ताह 
बाद अखबार पढ़ने को मिला। मालूम हुआ, एनी बेसेंट चल बसीं। 
जवानों का ठिकाना नहीं, तो 5५ वर्ष की बढ़िया का क्या कहना ! हाँ 
अन्तिम समय में उस मनस्विनी की उम्मीदों पर कृष्णमति ने पानी फेर 
दिया! 
फेनी और दूध का जलपान हुआ “रास्ते के भोजन के. भरोंसे 
हलंका ही किया। ६ अ्रक्टूबर को' नौ बजें---४०- मिनट: लेट मेरी -गांडी 


१४४ मेरी लद्दाखन्यात्रा 






जोगेन्दरनगर (३८६२ फ़ूट) से रवाना हुई। एन० डब्ल्यू#आरण० है; 
किन्तु लाइन बी० एन० डब्ल्यू ०आर० की तरह छोटी है | छा 
चार-पाँच ही साल हुए हें। यहाँ से लाहौर का, ड्योढ़े कई” 
देना पड़ा। एक स्टेशन गया, दो-तीन स्टेशन गया; देखा, कहीं कोई 
चीज़ बिकने को नहीं आ रही है । भझ्रब तो बादल देख. घड़ा फोड़ने 
पर” अफ़सोस होने लगा। ग्यारह बज के क़रीब पालमपुर पहुंचे। 
यहाँ एक आदमी खीरे और अमरूद लाया, दो आने में चार खीरे, 
चार अमरूद लिये। साथ के सरदार साहब ने दया करके चार पूरियाँ 
दीं। खेर, काम बन गया। भोजन से निवृत्त होकर अब आस-पास 
देखने लगा। इधर चाय के बाग़ीचे काफ़ी हें । पर्बतों पर चीड़ के वृक्ष 
तथा दूसरे वक्ष हैं। धान की बहुतायत यहाँ भी हे। हाँ, एक बात छोड़ 
दी गई। जोगेन्दरनगर से १३ मील पर तीसरा स्टेशन बेजनाथमन्दिर 
है। यह एक प्रसिद्ध प्राचीन शिव-मन्दिर है, जो भारत के बहुत पुराने 
मन्दिरों में हें। स्टेशन से मन्दिर दो ही फ़र्लांग हैं। लोग जा रहे 
थे। अपने राम को इच्छा न हुईैं। ५१ मील पर ज्वालामुखी रोड आया। 
यहीं से “ज्वालामाई के दहन के लिए लोग जाते हँ! हरियाली 
तो अब भी काफ़ी थी; किन्तु अपने राम अब काफ़ी गर्मी अनुभव 
कर रहें थे। "मजे 

हाँ, सन्ध्या कुछ शान्ति का सन्देश ला रही थी। गाड़ी के डिब्बे 
अकसर खाली ही थे; क्योंकि बग़ल की सड़क पर मोटर-बसे धावा मार 
रही थीं। आधा घंटा लेट हो, ६ बर्ज पठानकोट पहुँचा। गाड़ी तैयार 
थी। लाहौरवाले डिब्बे में जाकर बेठ गया। अमृतसर में भी उतरना- 
पृतरना नहीं पड़ा।. साढ़े दस बजे लाहौर पहुँच गया। ठहरने के लिए 
३ यजमान थे--डाक्टरः- लक्ष्मणस्वरूप, लाला मोहनलाल झौर पण्डित 
सन्तराम । डाक्टर लक्ष्मणस्वरूप के घर को देखा तो था; किन्तु पूरा याद 
न था। इसलिए कृष्णनगर में पण्डित सन्तराम के घर के लिए ताँगा 
लिया। रास्ते में लाजपतराय हाल में भी आवाज़ दी। किन्तु आधी 
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रात क्‍या आवाज़ सुनने का समय है ? सन्तराम जी घर पर ही मिले। 
छुत पर जाकर सो गया। 

७ बजे नाइते के बाद डाक्टर लक्ष्मणस्वरूप के यहाँ गया, तो मालूम 
हुआ, कि मेरे कार्ड की तारीख से ही वे रात को स्टेशन पर पहुंचे थे; किन्तु 
मिल नहीं सके। अस्तु, यहीं पकड़ लिया गया। कल पण्डित शिव- 
नारायण जी से मिला। आज (€ अक्टूबर) उनके यहाँ भोजन करना 


है। 


